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La péniche rouge 
ROMAN POLICIER 
par HENRY DE GOLEN 


CHAPITRE PREMIER 
‘€ À LA POLICE JUDICIAIRE » 


Ce matin-là, M. Bosc, chef de la Police judiciaire, 
nait de pénétrer vers neuf heures dans son bu- 
au du quai des Orfèvres, et de s’asseoir à sa table 
sur dépouiller son volumineux courrier, quand ia 
sonnerie du téléphone retentit impérieusement. 

L'agent téléphoniste de service au « standart » 
. tévenait son chef qu’il le mettait en communica- 
tion avec Meaux, où le procureur de la République 
demandait le chef de la Police judiciaire de Paris. 

M. Bosc décrocha le récepteur de l’appareil placé 
sur son bureau et écouta : 

— Allo oui, le chef de la Police judiciaire. 
Lui-même... Le parquet de Seine-et-Marne? Bon. 
Monsieur le procureur de la République? Oui. 
Oui. Bon. Oui. Oui. Le crime a été découvert, 
quand? Hier? Oui. Je comprends bien. Alo, 
‘lo. oui. Je vais vous envoyer un de mes meil- 
leurs agents, le brigadier Poncet.…… Oui Allo. Je 
vous préviens, monsieur le procureur, que c’est un 
as, mais que, comme tous les as, il aime à ne bas 
être gêné ni ennuyé. Oui. Il n’a qu'à se présenter 
à vous-même? Entendu.. Bon. Il verra le juge 
d'instruction après. (C’est parfait Oui. Oh! il 
viendra seul, je pense. Non, non; attendez son ar- 
rivée à Meaux avant de faire quoi que ce soit… 
Vous comprenez; c’est un service que vous me de- 
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mandez de vous envoyer un de mes meilleurs agents 
dont je me prive pendant je ne sais combien de 
temps! Et ce n’est pas d’usage. Je ne demande pas 
mieux que de vous être agréable, mais il faut que 
vos agents, à vous, se mettent aux ordres du briga- 
dier Poncet… Oui. Oui. Entièrement! Bon. 
C’est bien entendu? Oui. C’est un garçon très 
chatouilleux; il faut le laisser mener son enquête 
à sa guise Parfait! Oui. Il choisira parmi vos 
agents ceux dont il aura besoin. Oui, oui. Ne tou- 
chez à rien. A rien, dans la maison. Isolez l’en- 
droit du crime, et ne faites rien sans Poncet.… En- 
tendu... Dans combien de temps? Il a son auto. 
(et M. Bosc regarda la pendule). 11 est neuf heures 
et demie; il sera à onze heures à Meaux, au plus 
tard. Directement! Oui, il ira directement au 
Palais de Justice de Meaux. Oui... I1 se rendra di- 
rectement à votre cabinet. Entendu, monsieur le 
procureur de la République, nous sommes parfaite- 
ment d'accord. Oui. oui. mes respects. 

M. Bosc raccrocha le récepteur en sifflotant, 
pressa le bouton d’une sonnette électrique placée 
sur son bureau. 

Un huissier parut aussitôt. 

— Eugène, le brigadier Poncet est arrivé? 

— Oui, chef. 

— Faites-le entrer tout de suite, 

Deux minutes plus tard, le brigadier Poncet pé- 
nétrait dans le cabinet du « patron »; c’est ainsi 
que tous les agents de la Police judiciaire dénom- 
ment leur grand chef, 

Le brigadier Poncet était un homme de trente- 
cinq ans environ, brun, la figure régulière et éner- 
gite, le nez aquilin, la bouche petite aux dents 
très blanches et régulièrement plantées. Il portait 
la moustache taillée à l'américaine. De tale moyen- 
ne, il semblait plutôt petit, à cause de sa carrure 
râblée d'homme ayant beaucoup pratiqué les sports, 
et développé ses muscles. 

Ancien prévôt de gymnastique à Joinville, Pon- 
cet, sans le paraître, était un athlète redoutable, et 
les nombreux criminels qu’il avait arrêtés de sa 
main en connaissaient la vigueur et la force. 
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Il salua son chef et, debout, attendit. 

— Poncet, lui dit M. Bose, vous allez partir im- 
médiatement pour Meaux. Vous vous rendrez direc- 
tement au cabinet du procureur de la République 
qui vous attend. Il vous mettra en rapport avec le 
juge d’instruction chargé de l'enquête du crime 
pour lequel on a besoin de vous. I} faut que vous 
soyez à Meaux à onze heures, 

— Bon, répondit laconiquement Poncet. Alors, 
je prends l’auto? ‘ 

— Oui. Vous renverrez le chauffeur après votre 
arrivée à Meaux. * 

— Et, patron, vous n’avez pas de détails sur ce 
crime. 

— Très vagues. Ce brave procureur de la Répu- 
blique était tout prêt à m’en donner. Il m’a fait 
leffet d’être très bavard. Mais j'ai coupé court. 
Je sais seulement qu’il s’agit de l’assassinat d’une 
sage-femme d’un patelin près de la Ferté-sous- 
Jouarre. On a découvert le corps hier dans la 
Marne. Vous verrez. 

—— Et. carte blanche pour moi? 

—- Entièrement, J’ai dit au procureur que vous 
aviez très mauvais caractère. 

— Oh! chef, peut-on dire? 

— Oui, oui, je me comprends. Et qu’il fallait vous 
laisser agir et conduire l’enquête comme vous l’en- 
tendriez. 

— Comme cela, ça va. 

— Vous n’avez pas besoin d'emmener un autre 
agent avec vous? 

— Non, non… Je vais d’abord voir. Si j'en ai 
‘besoin d’un, je vous téléphoneraï.. Oh! et puis je 
trouverai bien un type à peu près intelligent parmi 
les phénomènes de Ia Sûreté de Seine-et-Marne. 
Dites donc, chef, ils « nagent » complètement, 
hein? 

— Ça m’en a tout Pair. Du reste, quand un Par- 
quet de province fait appel au concours d’agents 
de la Police judiciaire de Paris, c’est généralement 
qu’ils ne savent pas quelle piste suivre. 

_— Bon; eh bien, je m’en vais tâcher de débrouil- 
ler cela. 
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— Vous avez besoin d’argent? 

— Dame oui, d'autant plus que je ne sais pas 
pour combien de temps je pars. 

M. Bosc signa un papier qu’il tendit à Poncet. 

— Tenez, voici un bon pour trois mille francs. 
Passez à la caisse vous faire régler. Suivant le 
temps que durera votre villégiature en province, 
vous verrez si cela vous suffit ou non. 

— Merci, chef, à bientôt. 

— Et tenez-moi au courant. 

— Bien sûr. 

— Et le plus grand silence, pas de communics- 
iions à la presse. 

ne — Ah! ça, vous pouvez être iranquiile! Au revoir, 
che 

— Au revoir. 


CHAPITRE Il 


UN « AS > 


En sortant du cabinet de son chef, Poncet p’eut 
garde d'oublier d’aller se faire régler à la caisse; 
puis il passa dans la salle où les agents secrets at- 
tendent, chaque jour, les ordres de leur chef. il y 
prit sa canne, son imperméable, et serra la main 
à deux ou trois camarades. 

— Tu t’en vas pour longtemps? 

— Mission en province. Ça, c’est la barbe! 

— Pauvre vieux. Qu'est-ce qu’elle va devenir ta 
petite femme? 

ee Y a qu’à moi que ça arrive des trucs comme 
a! 

— Voilà ce que c’est d’être célèbre! 

— Foutez-vous de moi! Comme si la cambrouze 
ne pouvait se débrouiller sans moi! Enfin, c'est le 
métier. Au revoir... 

ne Au revoir, Poncet, bon voyage, amuse-toi 
bien 

Poncet haussa furieusement les épaules et des- 
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cendit l’escalier de la Police judiciaire « qui conduit 
au quai des Orfèvres. 

Une limousine grise, véritable auto de course, 
d’une force de soixante chevaux, était rangée le 
long du trottoir. Poncet se fit reconnaitre du chauf- 
feur, lui indiqua où il devait le conduire, puis tira 
sa montre : 

— Dis donc, Jean, il est dix heures moins cinG. 
Combien te faut-il de temps avec ta bagnole pour 
arriver à Meaux sans écraser personne? 

— À peu près une heure. 

-.  — Hum! C’est juste; il faut que je sois à onze 
heures à Meaux, et j'aurais voulu faire un petit 
détour. 

— Loin? 

— A côté, rue Lagrange, le temps d'aller préve- 
nir ma petite femme que je pars en mission, ei 
l’embrasser. 

— Si tu ne restes pas trop longtemps à l’embras- 
ser, Ça peut encore aller, On ira plus vite. Ouste, 
dépêche; quel numéro? 

— 12, rue Lagrange, 

Et Poncet sautà en voiture. 

Deux minutes après, la puissante auto le déposait 
devant une vieille maison de la rue Lagrange, d’as- 
pect irès propre et aisé. Poncet s’engouffra sous 
la porte, passa en trombe devant la concierge, grim- 
pa quatre à quatre trois étages, et mit sa clef dans 
la serrure. Il l’ouvrait à peine qu’une voix jeune ei 
claire criait : 

— Qui est là? 

— C'est moi, dit Poncet. 

— Comment, déjà toi, mon chéri. Je ne t’atten- 
dais que pour déjeuner. Il n’y a donc rien à la 
Police judiciaire ce matin? Je n’ai même pas en- 
core été faire mes provisions. 

+ — Eh bien, ma petite Lucienne aimée, tu n'auras 
pas besoin d’en faire pour moi, ni aujourd'hui, ni 
demain, 

— Comment? 

_— Oui, une sale corvée. Je suis venu te prévenir 
en courant. Faut qu’à onze heures je sois à Meaux. 
Le chef m'envoie en mission pour enquêter sur l’as- 
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sassinat d’une bonne femme. Je ne sais pas com- 
bien de temps ça va durer, ni où ça va m'emme- 
ner. Alors voilà, un bécot, et je file. 


— Oh, mon chéri aimé, quelle guigne. Moi qui 
étais si contente de penser qu’il n’y avait pas d’af- 
faires à la Police judiciaire en ce moment, et que 
tu étais tranquille. 

— Qui, mais voilà, cela tombe toujours quand où 
ne s’y altend pas. Sale province! Ils pourraient 
faire leurs enquêtes eux-mêmes! 

— Tu ne sais pas combien de temps tu vas être 
absent? 

— Comment veux-tu que je sache. Je ne connais 
même pas l'affaire. 

— Les assassins ne sont pas arrêtés? 

— Süûr que non; sans cela, on ne m’enverrait pas. 

— Fais bien attention surtout; sois bien prudent, 
Tu ne l’es pas assez. 

— T'en fais pas! On les aura! ’ 

— Oh! mon chéri, mon chéri! 

— Je t’écrirai ce soir. 

— Ça ne suffit pas. Vilain, qui laisse sa petite 
femme toute seule. 

— Ordre du chef. Rien à discuter. Et puis, ça 
va peut-être m’intéresser cette histoire-là! Il paraît 
qu’ils < nagent » en Seine-et-Marne. Ça me fera 
plaisir de leur donner une leçon. Allez, vite, voilà 
sr Pa prête avec du linge de rechange. Un bé- 
cot L 

— Oh! mon chéri, mon chéri! 

Et la jeune femme, une jolie blonde avec des 
cheveux splendides, une figure régulière et poupine 
remplie de fossettes, une bouche qui appelait le 
baiser, se pendif au cou de Poncet qu’elle enlaça 
de ses beaux bras mi-nus dans les manches du pei- 
gnoir, et qu’elle embrassa longuement. 

— Au revoir, ma Lucienne, au revoir. 

— Au revoir, mon petit mari adoré, fais atten- 
tion, prends bien garde à toi. 

— Oui, oui, n’aie pas peur. 

Une dernière étreinte, un dernier et long baiser, 
et Poncet, s’arrachant des bras de sa femme, dé- 
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gringola ses étages à toute vitesse, et se jeta dans 
l’automobile qui, sous pression, débraya aussitôt. 

Dans l’auto qui, passée la barrière, filait en qua- 
trième vitesse sur la route de Meaux, Poncet, ac- 
coudé dans un coin, songeait à sa chère Lucienne, 
Ce garçon précis, énergique, dur à lui-même et aux 
autres, insensible à toute émotion comme à toute 
pitié, n’avait qu’une tendresse dans sa vie : sa fem-. 
me, Elle était tout pour lui. Amante et mère en 
même temps. Il avait perdu ses parents l’un après 
l’autre, la même année, alors qu’il n’avait pas vingt 
ans. Il avait dû s’élever lui-même, se faire lui-même. 
Il n'avait même pas connu d'affection fraternelie, 
n'ayant ni sœurs, ni frères. 

Ce fut le hasard de sa vie de policier qui, cing 
ans auparavant, lui fit connaître Lucienne Bian- 
court. Celle-ci, fille de gros commerçants parisiens, 
habituée à l’aisance, s'était vue subitement plongée 
dans la détresse, Son père, joueur, s'était suicidé 
à la suite de spéculations désastreuses en Bourse 
qui, non seulement l'avaient ruiné, mais avaient 
acculé sa maison à la faillite. Poncet qui avait en- 
quêté sur ce suicide, attribué un moment à un 
crime possible, n’avait pu se défendre d’admira- 
tion devant le courage et la dignité de la jeune 
fille, Tout de suite, ils sympathisèrent. Il lui trouva 
une place, continua à la voir et à correspondre avec 
elle. Lui, commençait à se signaler à l'attention de 
ses chefs et du grand public. Des enquêtes et des 
arrestations sensationnelles d’assassins qui sem- 
blaient introuvables, le mirent en vedette. 

En procédant un jour à une arrestation difficile, 
il fut blessé d’une balle à la poitrine. Il en eut pour 
deux mois d'hôpital et de convalescence, Lucienne 
vint le voir amicalement, le distraire, le réconfor- 
ter. Le vide qu’elle laissait après son départ, J’an- 
goisse qu’il ressentait de ne pas la voir, firent com- 
prendre à Poncet qu’il aimait la jeune fille, Quand 
il fut rétabli, il lui avoua simplement son emour, 
et lui demanda de devenir sa femme, à moins 
qu’elle ne voulût pas épouser un policier. 

Elle lui objecta simplement son manque de for- 
tune. Il répliqua qu’il gagnerait pour deux. Alors, 
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elle lui dit l'estime qu’elle avait pour lui et, tout 
bas, lui avoua qu’elle aussi, elle laimait. 


Ïis se marièrent; et c'était le ménage le plus uni, 
le plus tendre, le plus amoureux, dont le seul cha- 
grin était de ne pas avoir d’enfant. Sa chère Lu- 
ciennel Comme elle allait lui manquer pendant ces 
journées d'absence! Comme il l’aimait! Comme elle 
était toute sa vie! 

Et Poncet, machinalement, allumait l’une après 
lPautre, cigarettes sur cigarettes. C'était un fumeur 
insatiable et incorrigible. Il avait, sans cesse, une 
éternelle cigarette aux lèvres. Du reste, il préten- 
dait qu’il ne pouvait avoir des idées nettes qu’en 
fumant. Et il allait lui falloir les idées nettes pour 
débrouiller l'affaire qui l’appelait à Meaux. Préci- 
sément l’auto approchait de la ville; déjà apparais- 
saient au loin les toits d’ardoise que domine la ca- 
thédrale, La Marne déroulait capricieusement son 
ruban d’émeraude à travers la campagne. : 


D'un décisif effort sur lui-même, Poncetschassa 
les pensées qui l’attachaient au souvenir délicat de 
Lucienne, 

Bah! elle n'était pas perdue! qui sait même, si 
son séjour se prolongeait à Meaux, s’il ne pourrait 
lui dire de venir le rejoindre. En tout cas, finie 
l'émotion. A l'œuvre! Il y avait une enquête com- 
pliquée à réussir. À Poncet de montrer à la pro- 
vince, ce que c’est que Poncet. Et domptant ses 
nerfs, chassant ses pensées moroses, l’énergique gar- 
çon n’eut plus qu’une idée : son devoir, la tâche à 
remplir. 

Par un dédale de petites rues, l’auto virait sur 
la place de Meaux, et la masse grise et sévère du 
Palais de Justice apparut. La limousine stoppa de- 
vant les marches. Poncet regarda l’heure. Onze 
beures moins cinq. Ça allait. Il empoigna sa légère 
valise, et serra la main du chauffeur. 

— Tu peux rentrer à Paris, vieux, je n’ai plus 
besoin de toi. 

— T'as vu qu’on est arrivé à l’heure, 

— Oui. Tu as conduit merveilleusement, Merci 
pour le petit détour que.je t'ai fait faire. 
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— Tu rigoles! c’est tout naturel... Alors, au revoir, 
vieux, bonne chance. 

— Au revoir, Jean, et à bientôt. 

Poncet gravit les marches du Palais de Justice, 
pénétra dans le vestibule où il demanda à un garde 
le cabinet du procüreur de la République. j 

Deux minutes plus tard, il pénétrait dans un long 
corridor sur lequel donnaient des portes matelas- 
sées couleur vert sombre, au-dessus desquelles se 
lisaient diverses inscriptions : € Cabinet de M. le 
procureur dé la République. » « Cabinet de MM. les 
juges d'instruction. » 

Poncet demanda à l'huissier de service de parler 
eu procureur de la République. 

— C'est que je ne sais s’il pourra vous recevoir, 
répondit l'huissier, je n’ose le déranger. Il est en. 
grande conférence. 

— Ça ne fait rien, trancha Poncet. Il m'attend: 
Annoncez-lui le brigadier Poncet, de la Police judi- - 
ciaire. 

L’huissier se précipita, et introduisit aussitôt Pon- 
cet. Celui-ci entra tranquillement, déposa sa valise 


sur un fauteuil, et dévisagea M. le procureur de la 


KRépublique avec sévérité. 

Le chef du Parquet de Meaux était un petit nomme 
d’une cinquantaine d’années, chauve, grisonnant, 
rondelet, replet, à la figure ronde, fleurie, inexpres- 
sive, D'un coup d'œil, Poncet avait jugé son homme, 

— Ah! brigadier! s’exclama M. le procureur, que 
je suis heureux de vous voir! Nul doute qu'avec 
votre précieux concours, nous ne percions immé- 
diatement le mystère qui environne le crime étrange 
et monstrueux qui terrifie nos laborieuses popula- 
tions de Seine-et-Marnel... : 

Poncet resta impassible et muet. 

— Qui, reprit le procureur, qui s’essayait aux 
phrases sonores, oui, crime effroyable, perpétré avec 
un cynisme extraordinaire, et qui ne peut. rester 
impuni. Vous allez nous aider dans cette tâche, et. 

Poncet, que les phrases du magistrat agaçaient, 
répliqua : 

— Je ne demande pas mieux; mais je vous ferai 
remarquer que je ne suis au courant de rien. Mon 
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chef m'a commandé de venir me mettre à votre 
disposition, et d’être à Meaux à onze heures, M'y 
voilà. Maintenant, racontez-moi l'affaire, en procé- 
dant, si possible, par ordre. 

Le procureur de la République resta un moment 
interloqué de la désinvolture de lagent, puis, se res- 
saisissant, il dit : ÿ 

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénienf, je vais 
faire appeler M. le juge d’instruetion Bodin, chargé 
d’instruire cette affaire. El vous communiquera les 
premiers résultats de Penquête, et nous en causerons 
tous trois. 

Poncet eut un geste d’acquiescement. 

Le procureur sonna et demanda à FPhuwissier de 
faire venir de suite le juge d'instruction. 

— J'évite au moins deux récits conséeutifs, pen- 
sait Poncet. C’est toujours cela de gagné. Ah! voilà 
l’autre phénomène! 

M. le juge d'instruction Bodin formait le plus com- 
plet contraste avec le procureur de la République. 
Grand, maigre, sec, la figure en lame de couteau, 
entèêté et borné au reste, il parlait le moins possible, 
non par tempérament, mais par crainte de se trom- 
per. Avec un visage naturellement dur et énergique, 
il était, sous ce masque, l’homme le plus timide, le 
plus hésitant, le plus gauche, le plus routinier. Son 
front plissé, ses paupières fatiguées, ses lèvres bou- 
deuses, donnaient à sa physionomie une expression 
compassée dans sa morgue doctrinaire. 

Il répondit à peine au salut du policier et s’assit 
auprés du procureur avec un air de dignité, qui 
amena un sourire gouailleur sur les lèvres de Pon- 
cet. 

— Eh bien! pensa celui-ci, me voilà joli garçon 
avec ces deux caricatures. Si je ne leur impose pas 
de suite ma volonté, je suis flambé. 

— Je vous présente, mon cher Bodin, phrasa le 
procureur de la République, le brigadier Poncet, 

Les gros yeux du juge d'instruction fixèrent seule- 
ment alors le policier, et semblèrent s’effarer de ie 
voir assis, ce que Poncet ne sembla remarquer en 
aucune façon. 

— Brigadier, reprit le procureur, nous avons fait 
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appel à voire perspicacité si appréciée, parce que, 
comme je vous l’exprimais tout à l’heure, le crime 
commis est mystérieux et cause parmi la population 
des environs une émotion indescriptible. Je ne vous 
cacherai pas que nous comptons sur vous pour ja 
calmer, en découvrant et en arrêtant incessamment 
l'assassin ou les assassins. Ceci dit, M. le juge d’ins- 
truction va nous exposer les faits, et les résultats 
de la première et superficielle enquête à laquelle il 
a procédé jusqu’à présent. 

— Pardon, monsieur le procureur, j'ai une très 
mauvaise habitude : c’est celle, quand je me mêle 
d’une affaire, de ne m’occuper en rien des rapports 
de police, de ce qui a été constaté ou non par d’au- 
tres que moi, avant que je ne prenne l'affaire en 
mains. J’ai ma façon personnelle de conduire une 
enquête, j’ai mes idéeS personnelles. 

« Mon chef a dû vous dire et vous demander de 
me laisser toute latitude et initiative. 

— Mais, certainement, certainement, opina le pro- 
cureur; cependant il me semble que vous devez con- 
naître... 

— Je préfère poser simplement à monsieur le juge. 
d'instruction quelques questions précises et indis- 
pensables pour moi. 

Le procureur ne répondit pas. M. le juge Bodin 
prit un air scandalisé, et darda à l’agent un regard 
noir. Celui-ci, sans se troubler, continua audacieu- 
sement : 

— Votre enquête est certainement très bien faite, 
monsieur le pa d'instruction; mais, comme moi, je 
désire faire la mienne, sans subir l'influence de la 
vôire, et absolument comme si je l’ignorais, permet- 
tez-moi de vous demander simplement de me répon- 
dre. Ceci fait, je procéderai de mon côté à une 
enquête, je reviendrai vous voir. Nous comparerons 
les constatations réciproques que nous aurons faites, 
nous verrons sans doute qu’ elles sont d'accord, nous 
ferons ensemble le nécessaire, mais, aujourd’hui, je 
vous demande très respectueusement, de me laisser 
tout recommencer comme si vous n’aviez rien fait, 
de me faire moi-même une opinion, de chercher 
moi-même la piste possible. 
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— C’est contraire à tous les usages, susurra 
M. Bodin, vexé. : 

— Possible, riposta vivement Poncet, mais c’est 
ma manière, et je ne vaux plus rien si je ne procède 
pas ainsi. 

Le procureur de la République sentit, au ton des 
répliques, que la discussion prenait un tour dange- 
reux. Il intervint avec bonhomie. 

— Oui, oui, mon cher Bodin, ne vous formalisez 
pas. En somme, simple question de détail... Ah! ab! 
brigadier, M. Bosc, votre chef, avait bien raison de 
me dire que vous étiez un maniaque! 

— C'est vrai; c’est mon défaut. 

— Enfin, enfin, comme je lui ai promis pour vous 
carte blanche, je dois faire ce que vous désirez. Vous 
comprenez, Bodin; le brigadier Poncet ne nous 
donne son concours qu’à la condition qu’on le laisse 
agir à sa guise. Que voulez-vous! Je sais bien que 
cela peut paraître étrange, mais j’ai promis, j'ai pro- 
mis. 

— Ouf! respira Poncet. 

— C’est entendu, monsieur le procureur de la 
République, susurra d’un ton pincé le juge d’ins- 
truction, et je m’incline. Ces messieurs de la Police 
judiciaire de Paris ont une haute idée de leur valeur, 
ct quand, par hasard, nous autres, pauvres magis- 
trats de province, avons besoin de faire appel à 
leur précieux concours, ils savent nous le faire 
payer le plus haut prix. Mais, vous avez promis; 
c’est entendu. 

« Interrogez, monsieur Poncet, interrogez; je suis 
la pour vous répondre. ; 

— Je vous remercie, monsieur le juge d’instruc- 
tion; et, puisque vous me le permettez, j’interroge. 

« Il s’agit d’un crime commis où? 

— À Luzancy, village d’un millier d’habitants. 

— Loin de Meaux? g 

— Vingt-cinq kilomètres environ. 

— Près de La Ferté-sous-Jouarre? 

— À quatre ou cinq kilomètres de La Ferté. 

— Bon. J'ai su que-c'était une sage-femme qui a 
été assassinée, Une femme de quel âge? î 

— Cinquante ans. 
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— Mariée? 

— Veuve. 

— Pas d’amants? 

— On ne lui en connaissait pas. 

— Le crime a été découvert quand? 

— Hier dans l'après-midi. 

— Par qui? 

— Le gardien de l’écluse de Luzancy a aperçu 
vers quinze heures le corps de la sage-femme qui 
flottait auprès de l’écluse. Ii l’a repêché, l’a reconnu, 
a fait constater la mort par le médecin du virer 
et le maire qui nous ont informés. 

— L’autopsie a été faite? 

— J’allais vous le dire. Le corps a été, cette nuit, 
transporté à Meaux, où le docteur Tounet, médecin 
légiste, a procédé ce matin à l’autopsie. Voici les 
prunieres constatations de son rapport. Voulez-vous 
vo 

— Volontiers, merci. Oui, je vois que : « la vic- 
time a succombé à une double fracture du crâne, à 
14 suite de coups donnés avec un instrument conton- 
dant, plus fort qu’un marteau, et vraisemblablement, 
un maillet de forte dimension. Un ou deux coups de 
cette arme ont suffi pour provoquer l’écrasement 
du crâne et de la face, et déterminer la mort. » 

« Par conséquent, monsieur le juge truetion 
il n’y «a aucun doute, n'est-ce pas, que le corps a été 
jeté dans la Marne après le crime? 

:— C'est évident. 

— Quel jour, et à quelle heure Je crime aurait-il 
été commis? 

— Le 18 juin, vers minuit. 

— Parfait; nous sommes le 22 juin; le corps a été 
trouvé hier: il a donc: séjourné trois jours dans 
l'eau... 

« Et les voisins de cette femme ne se sont pas 
inquiétés d’elle pendant trois jours. 

— Vous verrez son voisin le plus proche, le phar- 
macien du village. Il vous dira que la sage-femme 
avait coutume de s’absenter brusquement, sans pré- 
venir personne, pendant deux jours, trois jours, huit 
jours suivant le cas, pour aller faire un accouche- 
ment ou donner des soins à une femme enceinte, 
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dans les villages alentour. Le pharmacien voyant ses 
volets clos s’est d’autant moins inquiété que, le 18 
juin, vers neuf heures du soir, dernier moment où il 
l’a vue, la sage-femme lui a déclaré qu’elle se cou- 
æhait de bonne heure parce qu’elle partait à la pre- 
mière heure le lendemain matin pour un accouche- 
ment à Nanteuil, : 

— Et personne n’a rien vu, ni rien entendu? 

— Personne. 

— L'assassinat n’a pas été commis dans la maison? 

— Sur la berge. 

— Donc les assassins devaient connaître déjà cette 
femme. Donc, sous le prétexte sans doute de l’emme- 
ner donner des soins à une femme malade, ils sont 
venus la chercher dans la nuit. Elle les a suivis, sans 
défiance. Maïs, pourquoi près de la Marne? IL y a 
des maisons par là? 

— Non; j'ai pensé comme vous tout de suite, et 
c'est ce qui est étrange. 

— Ïi y a loin de la maison de la sage-femme à la 
Marne? ë 

— Il y a bien cinq cents mètres. 

— Tiens, tiens! Et vous êtes sûrs que le crime a 
êété commis sur la berge, 

— Aucun doute. Mes agents ont retrouvé la place 
piétinée et des traces de sang par terre. 

— L'arme du crime n’a pas été retrouvée? Elle a 
dû être jetée dans la rivière. 

— C’est ce que j'ai pensé; j’ai donné ordre qu’on 
procède à des draïinages. Ça ne pourra commencer 
que demain, 

— Mais il n’y a aucun temps de perdu, monsieur 
le juge d’instruction, et tout cela est parfait. Com- 
rh victime était-elle vêtue? Avait-elle un cha- 
peau 

— Vous voyez ce que dit le rapport. Vêtue d’un 
jupon gris, pantalon, chemise, sans corset, robe et 
corsage noir, châle noir, vraisemblablement sans 
chapeau ni manteau. 

— Oui, oui, réfléchit Poncet. Alors, c’est très clair. 
La sage-femme connaissait le ou les assassins, 
Croyez-vous à un ou plusieurs assassins? 

— À deux au moins. De l'endroit de la rive où a 
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été commis le crime, à la rivière même, il y a bien 
une vingtaine de mètres; avec un seul assassin, le 
.corps eût été trainé. Or, on ne retrouve pas de tra- 
ces dans les herbes. Donc ii a été porté, puis jeté, 

— C'est parfaitement juste, Donc, récapitulons : 
elle connaissait les assassins, elle leur a ouvert sa 
pores et personne ne les a entendus frapper ou son- 
per 

— Personne. 

— Aucun chien n’a aboyé? 

— Aucun aux alentours, et elle n’avait pas de 
chien. 

— Bon. elle leur a donc ouvert sa porte, elle a 
dû les faire entrer chez elle. 

— Peut-être. 

— Ils sont venus lui demander ses soins. Elle les 
a suivis sans défiance, et sans s’habiller pour une 
longue course, puisqu'elle a jeté seulement un châle 
sur ses épaules. Vous voyez bien comme moi, mon- 
sieur le juge d’instruction. 

— Absolument, 

— Mais pourquoi du côté de la rivière, à l’opposé 
du village? 

— Ah! voilà. 

— Car enfin, de sa porte à la Marne, ils ne l’ont 
pas entraînée de force pendant cinq cents mètres, 
Elle se serait débattue, elle aurait crié, on aurait 
entendu du bruit, Donc, elle a tranquillement été du 
côté de la Marne, où il n’y a aucune maison, pas 
même celle de l’éclusier. 

— Pas même celle de l’éclusier. 

— Il n’y a pas de bateaux, il n’y a pas de péniches, 
il n’y a rien? 

— Cela, je n’ai pas encore eu le temps de le sa- 
voir, monsieur Poncet. J’ai deux agents là-bas qui 
enquêtent sur place. Quoique de Seine-et-Marne, je 
les crois intelligents. Vous vous mettrez en rapport 
avec eux, et je vais vous donner un mot leur ordon- 
nant de se mettre à vos ordres. Ils vous donneront 
plus de détails que je n’en sais encore. 

— Je vous remercie, monsieur le juge d’instruc- 
tion. Vous avez fait des constatations à l’intérieur de 
la maison? j 
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— Sommairement. Je préférais vous attendre. J’ai 
vu simplement que rien ne paraissait dérangé, J’ai 
fait mettre les scellés sur la porte, Voulez-vous que 
nous y allions cet après-midi? 

— Ma foi non; si cela ne vous dérange pas, mon- 
sieur le juge, nous irons demain matin. Il est midi, 
maintenant. Je vais déjeuner. De là, je me rendrai à 
la morgue de Meaux voir le cadavre. 

— Voici un mot pour le greffier, 

— Vous avez une auto à mettre à ma disposition? 

Le procureur de la République sonna l'huissier 
qui parut aussitôt. 

— Téléphonez au chauffeur de la Police judi- 
ciaire de venir immédiatement se mettre aux ordres 
du brigadier Poncet. 

— Bien, monsieur le procureur. 

— Après la morgue, continua Poncet, je vais par- 
tir pour la Ferté-sous-Jouarre. IL y a bien des hô- 
tels? 

— Oui. 

— J'y déposerai mon bagage; il n’est pas lourd. Je 
préfère coucher à la Ferté-sous-Jouarre. Je ne tiens 
pas trop à attirer spécialement la curiosité sur moi. 
Je suis un agent, comme les deux autres qui sont là- 
bas, et que je viens aider. Il est inutile qu’on sache 
que je suis le brigadier Poncet, de Paris. Je vous 
demande instamment, messieurs, de garder le silence 
sur mon identité. Hormis vous deux et les deux 
agents que je vais retrouver là-bas, nul ne doit sa- 
voir que je suis ici. Ça peut me gêner pour l’enquête. 
Et surtout, pas de communications aux journalistes! 

— C’est entendu. 

— Alors, je serai à Luzancy vers quinze heures, et 
je referai, sur place, toute l’enquête que vous avez 
si bien commencée. Nous sommes d’accord? 

— Parfaitement. 

— Rendez-vous à Luzancy, demain matin, à dix 
heures. Nous nous rendrons à la maison de la vic- 
time. D'ici là, j'espère avoir mis à profit ma soirée 
et ma nuit, et vous dire du nouveau. 

— Vous voyez, monsieur Poncet, que cette affaire 
n’est pas si simple et n’est pas indigne de vous? 

— Je n’ai pas cette fatuité, monsieur le procureur 
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de la République. Oui, c’est intéressant, Or va tà- 
cher de débrouiller cela. : 

A ce moment, l'huissier vint annoncer que l’auto 
attendait. Ë 

Poncet se leva, empoigna sa valise, salua les ma- 
gistrats, L 

— À demain dix heures, monsieur Poncet,. 

— À demain, messieurs, mes respects. 

Et Poncet sortit vivement. Il s’arrêta une seconde 
dans le vestibule, le temps d’allumer une cigarette 
dont il était privé depuis une heure, descendit les 
marches, se fit reconnaître du chauffeur et conduire 
dans un restaurant pour déjeuner. 

Tout en mangeant, sa tête travaillait. 

Il songeait : 

— Au fond, ce n’est pas un mauvais bougre ce 
juge d’instruction, quoique nous nous soyons en- 
gueulés. Il n’a pas fait grand’chose jusqu’à présent, 
mais il n’y a pas de gaffes. J’aime autant cela, Oui, 
oui, c’est bizarre, mais cela m'intéresse. En tout 
cas, aucun doute possible. Tout le nœud de l’af- 
faire est dans la direction du chemin qu’a suivi vo- 
lontairement la sage-femme. Elle allait de son plein 
gré vers la rivière... Il y avait une raison! Il faut que 
je la trouve, Toute l'affaire est là! 


CHAPITRE III 
A LUZANCY 


L'examen du cadavre n’apprit rien de particulier 
au brigadier Poncet. Il était manifeste que frappée 
violemment, et vraisemblablement par derrière, par 
une matraque ou un maillet, deux coups de cette 
arme avaient suffi pour provoquer la mort immé- 
diate. 

Sur le cadavre, au cou, sur le corps, nulles traces 
de violence, nulles ecchymoses. L'opinion du juge 
d'instruction semblait fondée. La victime avait été 
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tuée sur le coup, et le corps précipité tranquillement 
ensuite dans la Marne. 

Poncet partit immédiatement en auto pour Lu- 
zancy. À quelque distance du village, il fit arrêter 
_ lauto et, à pied, les mains dans les poches, son 
éternelle cigarette aux lèvres, il se dirigea, en sui- 
vant les berges de la Marne, en flâneur, vers le bourg. 
11 était quinze heures environ. Le soleil dardaïit ses 
rayons d’or sur l’eau glauque où des nénuphars 
s’étalaient, Poncet feignait de s’intéresser particu- 
lièrement au mouvement rythmique de la rivière 
à peine bruissante. De temps en temps, il se baïis- 
sait pour cueillir une fleur qu’il effeuillait machi- 
nalement. Brusquement, à un contour de la berge 
toute proche des premières maisons du village, il 
s’immobilisa et, après un coup d’œil alentour, il se 
laissa choir nonchalamment dans l’herbe haute. 

— Voilà mes hommes, pensa Poncet. 

« Voilà la place de l'assassinat. 

« Imbéciles! Ils sont en train de prendre des me- 
sures! Et tous les badauds du village les regardent 
avec admiration et stupéfaction!.… 

« Inutile de me montrer maintenant. Situons le 
point. C’est donc là qu’a été assassinée la bonne 
femme Bon! Voiià la berge; voici le village. 
Les premières maisons sont bien, en effet, à cinq 
cents mètres environ de la berge. Direction? A 
peu près, ligne droite. Et maintenant, allons jus- 
qu'au village. 

« Voyons, orientons-nous; cet excellent M. Bodin 
m'a dit que le voisin le plus proche de la sage- 
femme était le pharmacien. 

« Il s’agit de trouver le pharmacien, et de le faire 
parler! Il ne doit pas y en avoir trente-six dans ce 
patelin! Ah! voilà. Et Poncet, délibérément, entra 
dans la boutique d’un pharmacien auquel il de- 
manda poliment une boîte de réglisse, 

Le pharmacien, un brave homme d’une cinquan- 
taine d’années, tout chauve, s’empressa de le ser- 
vir, 

— Monsieur, lui dit tranquillement Poncet en le 
payant, permettez-moi de me présenter : je suis le 

brigadier Poncet, de la Police judiciaire. 
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Stupéfait, le pharmacien le regardait, 

— Monsieur, je suis ici en mission spéciale pour 
l'assassinat de votre voisine. Nul ne peut mieux me 
renseigner que vous. Voulez-vous me donner 
détails? EST 

—— Volontiers, monsieur l'inspecteur. 

— Bon. Il y a combien de temps que vous äied 
le voisin de Mme Odent, la sage-femme? 

— Vingt ans. 

— Elle était mariée? 

— Veuve. Son mari est mort 11 y a dix ans. 

—— Pas d’enfants? 

— Non.. ? 

— Pas d’amants? 

— Oh! une si honnête femme! 

— Alors, comment expliquez-vous qu’elle ait quit- 
té son domicile pour suivre tranquillement ses as- 
sassins sur la berge? 

— C'est un mystère, 

— Pour moi, c’est clair. Elle les connaissait, 
Alors? Que voulez-vous que je pense? Cela peut 
Mr n'importe qui dans le village. Vous, par exem- 
pie, k 

— Monsieur! 

— Je plaisante, Mais il faut m'aider, monsieur. 
Vous affirmez que Mme Odent n’avait pas d’amants, 
ici ou aux alentours? 

— Je le crois sincèrement, monsieur. Ma voisine 
ne recevait personne, ou ne recevait que pour 52 
profession, et, naturellement, surtout des femmes. 
Vraiment, depuis la mort de son mari, on ne peut 
rien dire sur elle. 

— Et avant? 

— Avant! Dans les campagnes on dit toujours 
beaucoup de choses. 

— Alors? 

— Alors, on m’a bien dit qu'avant de s’installer 
à Luzancy avec son mari, qui ne faisait rien du 
reste, Mme Odent avait eu une vie irrégulière. 

— Ah! Ah! Et quelle idée avez-vous sur le 
crime? 

— J'ai l’idée de tout le monde ici. 

— Laquelle? 
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— Que ce doit être les mariniers de la péniche. 

— Quelle péniche? 

— Vous ne savez pas? 

— Non. Je vous écoute. 

— Depuis un mois environ, une péniche de char- 
bon était amarrée, ici, tenez, presque à endroit 
où le bachot que vous voyez sur la rivière est en 
train de drainer. Ce charbon était pour la Compa- 
gnie des Chemins de fer de l'Est, et pendant un 
mois des débardeurs en ont opéré chaque jour le 
déchargement et le transport dans le grand hangar 
qui est là, tout près de la rive, contre le remblai 
du chemin de fer. 

— Ces débardeurs sont tous des gens du pays? 
interrogea Poncet. 

DE Tous, monsieur linspecteur, Ils habitent gé- 
néralement le côté opposé de la rivière, près des 
carrières. Ils sont une vingtaine environ, tous con- 
Bus à Luzancy, qui s’emploient aux travaux des 
carrières, au déchargement des péniches, au trans- 
port du charbon, aux travaux de terrassement. Te- 
‘nez, depuis que la péniche a été vidée de son char- 
bon, ils sont en train de travailler à des terrasse- 
ments dans le remblai du chemin de fer. 

— Et la péniche a été complètement vidée à 
quelle date? 

— I y a huit jours environ. Du reste, si vous in- 
terrogez les débardeurs, ils vous le diront d’une 
façon précise. 

— Et, dit Poncet, qu'est-ce qui vous fait croire 
au crime commis par les mariniers plutôt que par 
les débardeurs? 

— D'abord, monsieur l'inspecteur, parce que la 
péniche vide est restée trois ou quatre jours ici sans 
motifs, et qu’elle a précisément levé l'ancre et dis- 
paru la nuit du crime. 

— Hum! fit Poncet, en effet Mais, coïncidence 
peut-être. 

— Ensuite, reprit le pharmacien qui, en voyant 
qu’il intéressait son interlocuteur reprepait son 
aplomb et devenait prolixe; ensuite, parce que ces 
mariniers avaient des têtes qui ne nous revenaient 
pas, et que la femme de l’un d’eux était enceinte. 
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— Enceinte? tressaillit Poncet. 

— Parfaitement, monsieur, et enceinte au moins 
de huit mois. Du reste, elle est venue ici, à plusieurs 
reprises, faire faire des ordonnances, en sortant de 
chez Mme Odent. Je la connaissais bien. 


— C'était une cliente de la sage-femme? 

— Elle est bien venue trois ou quatre fois la con- 
sulter, quand elle avait des malaises, des étourdis- 
sements. 

— Et les deux mariniers? Comment étaient-ils? 
Grands, petits, blonds, bruns? Il y en avait un qui 
était le mari de la femme enceinte? 


— Oui, monsieur, le plus grand. Un grand gail- 
lard d’un mètre soixante-quinze au moins, assez fort, 
blond roux, l’air sournois. L'autre, était le frère de 
la femme, paraît-il; un petit, celui-là, brun, râblé. 
pas plus parleur ni liant que son beau-frère. 

— Des hommes de quel âge? 

— Une trentaine d’années environ. 

— Et la sage-femme les connaissait? 

— Bien sûr. Le plus grand est venu la voir une 
fois avec sa femme, et, depuis un mois qu’ils étaient 
là, tout le village les connaissait, 

Poncet demeura pensif un long moment. 


— En effet. Permettez-moi de regarder sur le pas 
de votre porte la maison de votre voisine. Oui, je 
vois, vous êtes séparés par une ruelle encore assez 
large. Dites donc, monsieur, personne ne nous 
observe en ce moment; ils sont tous occupés à regar- 
der les drainages.… Faites-moi donc le plaisir d’ailer 
sonner à la porte de la sage-femme. Il y a bien une 
sonnette ?.…. 

— Oui. 

— Eh bien! allez vite sonner assez longuement, et 
revenez. 

Et, tout en poussant le pharmacien dehors, Poncet 
referma la porte de la pharmacie, resta immobile et 
écouta. Il entendit un son quasi imperceptible, 

Le pharmacien revenait. 

— J'ai sonné longtemps. Vous avez entendu? 

— À peine; j'ai cru entendre. C’est une sonnerie 
électrique, n’est-ce pas? 
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— Oui, et qui marche bien, et qui sonne fort. 
Yous pourrez vous en rendre compte. 

— Je vous crois. Et vous n’avez pas de chien, 
monsieur ? Fe 


— Non. 
— Et la sage-femme n’avait pas de chien? 
— Non plus. 


— Evidemment, évidemment, pensa tout haut 
Poncet. Tout cela paraît possible. 

« Des gens étrangers au pays, et connus de la 
sage-femme. Ils viennent sonner chez elle la nuit, lui 
demandant de venir jusqu’à la péniche pour donner 
des soins à la marinière. Elle les suit sans défiance. 
Sur la berge, ils l’assomment, jettent son corps à 
l'eau, disparaissent pendant la nuit. Ils ont pu reve- 
nir, leur crime commis, pour voler tranquillement. 
Vous dormiez. Et cette sonnerie est imperceptible! 
C’est du travail bien fait! C’est évident, tout semble 
accuser les mariniers! C’est clair, presque trop clair! 

Abasourdi, le pharmacien le regardait. 3 

— Voulez-vous, cher monsieur, m’accompagner 
sur la berge? Je serai moins remarqué en votre com- 
pagnie. 

— Mais, comment donc, très honoré. 

Les deux hommes partirent ensemble vers la 
Marne, L’œil aigu de Poncet considéra la foule des 
badauds, ses collègues de Meaux qui exhibaïent leur 
importance, se dépensaient allègrement, Il s’appro- 
cha. Précisément un batelier leur tendait un objet 
repêché parmi les herbages. C'était un maillet de 
bois de forte dimension dont les mariniers se ser- 
vent généralement pour planter en terre les pieux 
nécessaires aux amarrages. Après s'être fait recon- 

. naître de ses collègues, Poncet s’en saisit, le palpa 
en tous sens. Lavé par l’eau, le maillet ne laissait 
paraître aucune trace de sang. 

Ce n’en était pas moins une nouvelle présomption 
contre les mariniers. Poncet eut avec ses collègues 
un bref conciliabule. Le soir tombait. Ils remon- 
tèrent le talus, se dérobèrent à la curiosité des habi- 
tants du bourg, partirent en auto pour La Ferté. Là, 
‘ils téléphonèrent à Meaux. 

* Is rendirent compte de leur enquête. Le juge 
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d'instruction leur confirma qu’il lançait immédiate- 
ment un mandat d'amener contre les mariniers, avec 
ordre d’arrêter leur péniche L’Eloile sur la Marne 
ou la Seine. 

— Àh bien! pensait Poncet, en se couchant dans 
une petite chambre d’auberge, qu’on les arrête et 
qu’ils avouent tout de suite! Ça m'irait bigrement. 
Je ne serais pas long à retrouver ma petite Lucienne. 
C’est curieux. J’ai un doute. Je ne suis jamais con- 
tent aussi! Ce matin, je me disais : Pourquoi la sage- 
femme a-t-elle été de son plein gré vers la rivière? 

« La raison, je l'ai. C’est sa cliente, la femme 
enceinte. 

&« Et voilà que je cherche midi à quatorze heures! 

< Ah! zut! dormons! 


CHAPITRE IV 
LES DÉDUCTIONS DE PONCET 


A la première heure, Poncet était debout, Il gagna 
Luzancy en auto. En chemin, Poncet narra à ses 
collègues sa visite de la veille au pharmacien et son 
expérience sur la sonnette de la porte d’entrée. II 
füut convenu que l’un d’eux resterait chez le pharma- 
cien, en permanence. Du plus loin qu’il les apercut, 
le pharmacien, posté sur le seuil de sa porte, leur 
fit des gestes d’appel. Les agents accoururent. 

Un facteur dés postes était dans la boutique. 

— M. Lavaud, facteur des postes à La Ferté, pré- 
senta solennellement le pharmacien, Comme nous 
n’avons pas de télégraphe à Luzancy, M. Lavaud est 
chargé de porter les exprès télégraphiques. Or, 
M. Lavaud a rencontré les assassins la nuit du crime. 
J'ai cru de mon devoir de le faire vous attendre. 

Bouffi d'importance, le pharmacien se rengorgeait. 

— Bravo! et merci, cher monsieur, dit Poncet. 
Alors, monsieur Lavaud, vous avez vu les assassins? 

Le facteur roulait sa casquette entre ses doigts. 


« 
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— Oui, monsieur l’agent. 

— La nuit du crime? A quelle heure? 

— Le 18 juin, à onze heures et demie, c'était à 
deux cents mètres, au croisement des routes; je reve- 
nais de porter un télégramme à la scierie méca- 
nique pour rejoindre la route de La Ferté qui longe 
Ja Marne, lorsque je me suis presque trouvé nez à 
nez avec deux hommes. Je n’avais pas entendu leurs 
pas sur la route et ils ne devaient pas m'avoir en- 
tendu davantage. En m'’apercevant, ils eurent un 
mouvement de recul. 

— Avez-vous pu voir leur taille? 

— Oui. L'un m'a paru plus grand que l’autre. Le 
plus petit m’a paru plus gros que le plus grand. 

— Bionds, bruns? 

— Je n’ai pu voir. 

— Jis ne vous ont rien dit? 

— Rien. Ils descendaiïent vers le village. Par le 
noir qu’il faisait, il fallait qu'ils connaissent le che- 
min, 

— Comment étaient-ils habillés? 

— En débardeurs ou en mariniers. 

« Tous les deux, ils avaient des chapeaux mous 
noirs rabattus sur les yeux. C'était pas des gens 
chic, sûr. Ils étaient habillés en ouvriers. 

— Et alors, vous avez continué votre route? 

— Ma foi oui. 

— Et eux? 

— Eux aussi, vers le village, 

— C’est intéressant. Voilà un point acquis. Deux 
individus descendaient à minuit vers la demeure de 
la sage-femme. Merci, monsieur Lavaud. Donnez-moi 
votre nom et votre adresse à La Ferté. Parfait! On 
vous convoquera pour témoigner. Ah! voici M. le 
juge d'instruction! 

Une automobile venait de s'arrêter d’où descen- 
daient solennellement le procureur de la Républi- 
ue, le juge d’instruction et le greffier. Poncet et 
les deux agents saluèrent et eurent une conservation 
à voix basse avec les magistrats, s 

— Ça va bien, monsieur Lavaud, dit Poncet brus- 
quement. J’ai donné votre adresse à M. le juge d’ins- 
truction. Il vous convoquera, merci. 
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€ Ah! sapristi, sapristil qu'est-ce que c’est que 
tout ce monde! Gendarmes, gendarmes, faites-moi 
circuler tout cela, et le plus loin possible. Je ne 
veux personne à moins de cinquante mètres de la 
maison! 

- Et Poncet, sans plus attendre, fit sauter les scellés 
de la porte d’entrée, et, suivi des magistrats, pénétra 
dans la maison. 

Le corridor était étroit, dallé de mosaïques bleues 
et blanches. 

Le policier se pencha, ne vit rien de particulier. 
Une porte était à droite. Il l’ouvrit, C’était un salon 
modestement meublé. Il poussa les persiennes fer- 
mées qui donnaient sur la rue. De la clarté entra. 
Rien d’anormal. Nulle trace visible. 

— Voyons, dit Poncet tout haut. Cette vitrine n’a 
pas été ouverte. Pas de traces digitales. La table? 
11 y a des tiroirs qui s'ouvrent tout seuls. Ah! des 
lettres! Tiens, tiens. C’était un cœur tendre cette 
hime Odent. Elle aimait beaucoup. Oh! oh! mais 
voilà un certain Roger qui est bien tendre! Eh bien! 
et cet excellent pharmacien qui ne lui connait pas 
d’amants! 

« Le Roger sait la couleur des rideaux de Ja 
chambre de la sage-femme. Est-ce qu’elle a äces 
rideaux bleus, la chambre à coucher? 

— Mais oui, dit le juge d’instruction. : 

— Ce Roger y a passé des nuits, I lPécrit lui- 
même. Ii est même probable qu’elle ne l’y recevait 
que de nuit. 

— Où voulez-vous en venir? 

— Tiens! tiens! s’exclama Poncet en ouvrant un 
secrétaire. Encore des lettres! Toujours Roger! Et 
des photographies de militaires de toutes les tailles! 
C'était une femme à soldats! Diable, il y en a des 
petits, des grands, des blonds, des bruns! J'aurais 
bien donné quelque chose pour savoir celui qui est 
Roger. 

« Je voulais en venir à ceci, monsieur le procu- 
reur de la République, c’est que si un amant, venant 
de nuit ici, avait un coup de sonnette spécial, il a 
pu se faire ouvrir tranquillement la porte la nuit 
du crime, Et la sonnette, on ne l’entend pas à-côté. 
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— Soit, mais alors pourquoi n’a-t-elle pas été 
assassinée dans son lit? 

— Ah! cela, je ne lexplique pas encore! Il y a 
an fait : il n’y a pas que des mariniers où des gens 
du pays auxquels la sage-femme pouvait ouvrir sa 
porte sans défiance. Voilà ce que prouvent les let- 
tres. Tenez, greffier, gardez-les. Ça pourra servir. 
Rien n’a été touché dans ce salon. Les assassins n’y 
sont pas entrés. 

& Passons à la cuisine. 

L'examen méthodique de la cuisine ne révéla rien, 
Les assassins n’y étaient pas entrés davantage. Poli- 
ciers et magistrats gravirent l'escalier. À la sixième 
marche, une trace de chaussure à clous d’homme 
était visible sur le parquet ciré. 

— Evitens de marcher dessus, dit Poncet. 

Il traça, autour, un rond à la craie. Sur le palier 
du premier, nouvelle trace de pas sur le carrelage 
rouge. 

.— Tiens, dit Poncet, ce pied-là est plus petit que 
l’autre. Encore des clous. Ici une armoire normande, 
Pas de traces digitales. Ouvrons. Mais on a fouillé 
là-dedans! Tout est bouleversé. Voilà un papier qui 
leur à échappé! Eh! eh! c’est intéressant! Elle avait 
de l’ordre la sage-femme! Voyez donc, monsieur le 
juge d’instruction, 

Le juge d'instruction prit le papier et lut : 

« Double de la liste des valeurs m’appartenant : 

« 1° 20 obligations 500 fr. Ville Paris, n°‘ (sui- 
vaient les n°‘), emprunt 1865. 

« 2° 20 obligations 500 fr. Ville Paris, n°* (sui- 
vaient les n°*), emprunt 1875. 

« 3° 15 billets de mille francs (n°* non mar- 
“qués). » 

— C'est une petite fortune! Cela fait bien près de 
40.000 francs. 

— Oui, dit Poncet, c’est un bon métier le métier 
de sage-femme! Enfin, s’il y avait des valeurs ici, 
elles ont disparu. Passons à la chambre à coucher. 
En effet, voilà les rideaux bleus! La sonnerie du 
corridor aboutit à la chambre. 

— Trêves, dit-il à un agent, allez donc sonner 
à la porte d’entréel 


L2 
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Trêves descendit et, quelques secondes après, la 
sonnette de la chambre à coucher résonnait bruyam- 
ment tout près du lit, 

— La preuve est faite, dit Poncet joyeusement. 
Ça correspond avec l'entrée! 

Trêves revenait. 

— Votre coliègue chez le pharmacien a-t-il en- 
tendu? 

— Absolument rien, brigadier. 

— J'en étais sûr, Allons, ça va très bien! 

— Vous n'êtes pas difficile, dit le procureur de 
la République. s à 

— C'était trop simple aussil Ah! voyons le lit : 
défait, un seul oreiller froissé, la place du corps 
visible. Elle a couché seule sur le bord droit. L'autre 
côté n’est pas débordé. Elle s’est levée à l’appel de 
la sonnette. Tiens, encore des traces de chaus- 
sures… Une empreinte plus grande, l’autre plus 
petite. Ils étaient bien deux! Passons à l’armoire à 
glace. Oh! ici c’est le pillage! Remarquez, toujours 
pas de traces de digitales. 

— Et vous en concluez? 

— Que, pour opérer ici, les assassins avaient mis 
des gants. 

* —— Les mariniers? 

— Je ne vous dis pas que ce sont les mariniers. 

Le procureur de la République et le juge d’ins- 
truction se regardèrent interdits. 

— Ah! s’écria Pontet, voilà les obligations. Comp- 
tez, elles y sont toutes. Quant aux billets de banque, 
partis, envolés! Vous pouvez tout fouiller, allez! 

Ils fouilièrent fébrilement, ne trouvèrent rien, pas 
plus dans l’armoire que dans un petit secrétaire qui 
u’avait pas été ouvert. 

Les magistrats et les policiers redescendirent au 
salon. Ils s’assirent. 

— Alors, dit le procureur de la République, vous 
AE une idée? Quelle est votre idée, monsieur Pon- 
cet 

— Oui, j'ai une idée qui. Ah! pardon! 

Et Poncet se leva brusquement du fauteuil où il 
était assis face à la porte du salon restée ouverte, et 
se précipita dans le corridor, 
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Ï1 se baissa et se releva bientôt en tenant dans 
ses doigts un objet imperceptible qu’il avait ramassé 
derrière la porte. Il rentra dans le salon, tenant cet 
objet entre son pouce et son index, à la hauteur de 
ses yeux. 

— Qu'est-ce que c’est? interrogea le juge d’ins- 
truction. 

— Un bouton de gant. 

— Un bouton de gant? 

— Oui, un bouton de gant d’homme couleur cha- 
mois. Il y a même dessus la marque de la maison : 
4 Au Bon Marché. Paris. » 

Et Poncet, rêveur, se rassit en tournant le bouton 
de gant entre ses doigts. 

— Et alors? interrogea le juge d'instruction. 

_—— Et alors, répondit Poncet, mon idée continue 
et se précise. Ah! une question auparavant! Nul de 
vous n’a une paire de gants couleur chamois, qui - 
vient du « Bon Marché » et à laquelle il manquerait 
un bouton? 

— Mais non! répondit-on en chœur. 

— Et comme nous avons tout fouillé, même la 
boîte à ordures, et qu’il n’y a pas de gants pareiis 
dans la maison. Donc! Voici mon opinion, C'est. 
un crime maquillé. 

— Qu’entendez-vous par 1à? 

— Que deux hommes au courant des habitudes, 
de la vie, des sentiments de la sage-femme, des gens 
très prudents, très forts, qui ne doivent pas en être 
à leur coup d’essai, se sont servis de la coïncidence 
de la présence des mariniers pour égarer nos recher- . 
ches et nos soupçons sur eux. 

— C’est bien fort! 

— C'est très fort, en effet. Mais nous ne devons 
pas nous hypnotiser sur le fait que la péniche a 
précisément quitté Luzancy la nuit du crime... Coïn- 
cidence. Si nous ne l’admettons pas, les mariniers 
sont indubitabiement coupables. Ceci, c’est l'opinion 
de tout le village. C’est parce que tout les accuse 
que je me méfie, En outre, il y a des détails qui me 
font douter. 

— Lesquels? 


Î > 
— L'’abord, pourquoi sont-ils montés directement 
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au premier étage, en négligeant le rez-de-chaussée? 
Hs savaient donc, à l’avance, où était caché l’argent? 
{est bien improbabie. En admettant même que jieur 
femme, venue ici consulter Mme Odent, les ait ren- 
seignés, comment admettre que cette femme sût où 
la sage-femme cachait son argent? Ensuite, ils ont 
eu soin de mettre des gants. C’est bien fort pour 
des mariniers! 

« Maintenant, examinons mon hypothèse : « crime 
maquillé ». Le pharmacien, la rumeur publique, 
nous dépeignent la sage-femme comme irréprocha- 
bie. Or, lettres et photographies nous prouvent 
qu’elle a des amants; notamment un nommé Roger, 
qui promet des caresses et connaît la couleur des 
rideaux du lit de la chambre à coucher. Il vient 
de nuit, il sonne d’une façon convenue entre eux, 
elle se lève, elle lui ouvre, elle le reçoit. Il repart de 
nuit, comme il était venu. Il connaît la maison, il a 
ia confiance de sa maitresse, il sait où elle cache 
ses valeurs et son argent; il prémédite son crime, 
il s’adjoint un copain, ii sonne, elle le reçoit comme 
d'habitude. ; 

— Et comment expliquez-vous qu’il l’entraîne sur 
la berge? 

— Cela, c’est le point obscur pour le moment. Lui 
at-il proposé une promenade sentimentale pour 
rejoindre son complice qui faisait le guet; est-ce 
autre chose, tout est possible! 

— Et comment expliquez-vous que son complice 
et lui étaient habillés en débardeurs où en mari- 
niers? Le témoignage du facteur est formel. 

— Pour détourner les soupçons. C’est à cela que 
je vois le crime maquillé. Les mariniers auraient 
tàtonné, tout fouillé. 

« Le type qui a opéré ici a été directement au 
bon endroit, là où il savait l’argent. C’est un type 
intelligent. Il raisonne et il calcule. Il laisse les va- 
leurs de côté. Elles peuvent être frappées d’opposi- 
tion. Il sait qu’il ne peut éviter la trace de ses pas 
sur les parquets, à moins de se déchausser; pour- 
quoi ne le fait-il pas? Pour voler, cela évite le bruit. 

« Mais il a mis des souliers à clous, exprès; il a 
laissé des marques de chaussures, exprès. Toutes les 


30 POLICE ET MYSTÈRE 


chaussures à clous se ressemblent, et quels sont les 
paysans et les mariniers qui n’en ont pas? Voyez- 
vous le parti qu’il en a tiré et où il nous égare? 

— Votre hypothèse est, au moins, troublante. 

A ce moment, lPagent resté en permanence chez 
le pharmacien, entra : 

— Monsieur le procureur de la République, le 
Parquet de Meaux vous réclame au téléphone pour 
une communication urgente. 

— J'y vais. 

Poncet semblait rêvasser, Il allumait cigarettes sur 
cigarettes, et dédaignait de parler au juge d’instruc- 
tion. 

Le procureur revint bientôt dans un état d’agita- 
tion extraordinaire. 

— Savez-vous qui me téléphonait?.… Mon substi- 
tut!. Les mariniers de la péniche L’Eloile, nommés 
Roubaud, ont été retrouvés et arrêtés à Epernay. Ils 
vont être conduits à Meaux. 

— Et, ils avouent? N 

— Ils nient, au contraire! Ils sont affolés! Le 
Parquet d’Epernay les croit d'autant plus sincères 
qu’ils avaient un ordre écrit du service de la navi- 
gation d’être le 22 juin à Epernay pour reprendre 
au charbon. Donc, coïncidence, leur départ d’ici la 
nuit du 18 juin. Ils sont arrivés tranquillement à 
Epernay le 21, sans se cacher. 

-— Diable, dit le juge d'instruction désolé, tout se 
complique! 

— Tout s’éclaire, sourit Poncet,. Mon hypothèse 
est bien la bonne. Et l’assassin a laissé une preuve 
entre nos mains qui permet de suivre et retrouver 
sa piste, 

— Une preuve? Laquelle? 

— Ce bouton de gant: 

— Vous supposez! 

— Non, je suis sûr.- Je suis sûr que les assassins 
ont opéré ici avec des gants. Je suis convaincu que 
ce bouton de gant appartenait à la paire de gants 
. de l’un d’eux. Perdu, tombé, comment? S'en est-il 

aperçu trop tard? Un bruit l’a-t-il effrayé? Tout est 

possible. : 
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« En tout cas, je vous laisse retourner à Meaux; 

et moi je pars pour Paris. 
— Pour Paris? Où irez-vous? 

— «. Au Bon Marché »… Au rayon des gants. 

— Mais il s’en débite des centaines par jour de 
paires de gants avec des boutons pareils! 
.— C’est possible. Je tiens à me renseigner quand 
même. Nous partons, messieurs! 

— Et si les mariniers avouent demain et que vous 
ayiez fait une course inutile? 

— Tant pis pour moi! Mais, je suis sûr mainte- 
nant qu'ils n’avoueront pas. 


CHAPITRE V 
LA PISTE SE PRÉCISE 


Ce ne fut pas sans une certaine inquiétude Sie 
Poncet pénétra dans les e Grands Magasins du Bon 
Marché ». Il était trop intelligent pour ne pas se 
rendre compte de la fragilité de la piste qu'il sui- 
vait. Le résultat de son enquête fut, du premier 
coup, décisif. 

Au rayon des gants, le chef de rayon lui apprit 
qu’il n’y avait que deux pointures (sept et quart et 
sept et demie) dans lés gants de peau couleur cha- 
mois, à bouton semblable au bouton retrouvé. Cette 
sorte d’article n’était rentré en magasin et mise en 
vente que tout récemment, exactement le 12 juin, 
c’est-à-dire six jours avant le crime de Luzancy. 

En outre, Poncet obtint un renseignement capital. 

Par suite de la mobilisation de leurs ouvriers spé- 
cialistes pendant la guerre, les ateliers du Bon Mar- 
ché avaient cessé toute fabrication de gants. Les 
deux séries de ganis mises en vente le 12 juin 
étaient les premières sorties des ateliers depuis la 
guerre. 

— Alors, dit Poncet, qui fabriquait pour vous 
pendant la guerre? 
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— Quelques industriels de province, au fur et à 
mesure de nos demandes, répondit le chef de rayon, 


— Et, il n’y a aucune différence de fabrication 
entre celle de vos ateliers et celle des fabricants de 
province? 

— Peu appréciable quant aux cuirs et peaux; 
mais, quant aux boutons, ceux fabriqués en dehors 
de nos ateliers ne portent pas l'inscription € Au 
Bon Marché. Paris ». 

Poncet se frotta les mains joyeusement, 

— Et, il ne vous reste rien de votre stock d’avant- 
guerre? 

— Rien. Nous l’avons entièrement écoulé d’abord 
avant de faire fabriquer en province. Il y a plus 
de deux ans qu’il est vendu. 

— De sorte, pensa tout haut Poncet, que l’homme 
qui a acheté la paire de gants chamois, à laquelie 
appartient ce bouton, n’a pu l’acheter ici qu’à partir 
du 12 juin dernier. En outre, il a une petite main. 
Cela m'étonnerait bien que des mariniers aient des 
mains si petites. Il reste à trouver combien vous 
avez vendu de paires de gants chamoïis dans les 
deux séries sept et quart et sept et demie, depuis 
le 12 juin. 

— C'est facile à vérifier au livre de débit. Voici : 
Quatre paires sept et quart, et six paires sept et 
demie. En tout : dix paires. 

— Avez-vous les noms des acheteurs? 

— Peut-être les retrouverons-nous au livre de 
caisse du rayon. 

Les deux hommes vérifièrent aussitôt, 


Les quatre paires sept et quart avaient été ven- 
dues à la même personne qui avait laissé son 
adresse. 

— Ce n’est pas cela, dit Poncet. 

Egalement quatre paires sept et demie sur les 
six débitées avaient été livrées à domicile à des per- 
sonnes ayant laissé leurs noms et adresses. 

Poncet nota. 

— Je vérifierai quand même, dit-il; mais Ceia 
m'étonnerait bien que ce soient eux. Restent deux 
paires emportées et payées par la même personne 
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* qui n’a pas laissé son nom, le 14 juin après-midi. 
: Voilà mon homme! 


En sortant du « Bon Marché », Poncet sauta dans 
un taxi et se fit conduire aux diverses adresses des 
acheteurs de gants. C’étaient des personnes parfai- 
tement honorables. Aucun bouton ne manquait à 
leurs gants. 

Plus de doute, les gants ayant servi aux assassins 
avaient été achetés au « Bon Marché » quatre jours 
avant le crime, Restait à retrouver le mystérieux 
acheteur. 

Le brigadier prit juste le temps de passer chez 
lui embrasser sa femme, et repartit aussitôt pour 
Meaux. Quand il pénétra dans le cabinet du juge 
d’instruction, celui-ci était en train de procéder à 
up nouvel interrogatoire des mariniers arrêtés. 
ae rapide coup d’œil, Poncet dévisagea les accu- 
sés. 

Le plus grand était fort, solide, les cheveux et la 
moustache blond roux. Le plus petit était trapu, 
brun, avec une moustache mince taillée au hasard. 
La femme était quelconque, sans âge, sans expres- 
sion, avec un ventre énorme, Eile sanglotait. Les 
hommes semblaient abrutis, hébétés. 

Poncet regarda intensément leurs mains, des 
mains calleuses, boursouflées, énormes. 

Il eut un sourire, hocha la tête, tâta la poche de 
son veston où il y avait deux paires de gants em- 
portées par lui du « Bon Marché ». Sans mot dire, 


-H s’assit dans un coin du bureau, et, tout en exa- 


minant à nouveau les photographies des filleuls de 
la sage-femme, il écoutait vaguement l’interroga- 
toire. 

L’ainé des mariniers se bornait à dire : 

— « Nous sommes innocents, innocents, » 

, Le plus petit, moins accablé, interrogea : 

— Pourquoi qu’on l’aurait tuée? 

— Pour la voler. Vous avez caché l’argent, 

— Comment qu’on aurait su où était l’argent? 


— Par madame, qui était cliente de la sage- 
femme. Voyons, madame, avouez donc! Je vous le 
dis par humanité, Sinon, comme la loi m’y oblige, 
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je vais être forcé de vous mettre en présence du 
cadavre de votre victime. 

La femme hurla : 

_—— Pitié, monsieur le juge, pitié! Je veux pas la 
voir! On a rien faït, je n’ai rien indiqué! oh! mon 
Dieu, qué malheur! 

Elle se pâma dans une crise de nerfs. 

Pendant que les gendarmes s’empressaient de lui 
donner des soins, Poncet s’approcha du juge d’ins- 
truction, et, à voix basse, le mit au courant du résul- 
tat de son enquête au « Bon Marché ». À 


— Alors, dit M. Bodin, vous êtes de plus en plus 
persuadé de l’innocence de ces gens-là? ù 

— De plus en plus. Du reste, regardez cette pho- 
tographie que je viens de retrouver dans les papiers 
de la sage-femme. Les voilà, ce sont eux! 

— Qui, eux! 

— Ceux qui ont fait le coup. Voici le dénommè 
Roger, amant de la sage-femme, grand blond, avec 
son camarade petit et brun, moustache taillée à 
l'américaine. Lisez ce qu’il écrit à Mme Odent : 

« Je t'envoie ma photo et celle de mon meilleur 
copain. » Mais, comme toujours, malheureusement, 
il a eu soin de ne pas mettre son adresse, 

— C’est hizarre, en effet. , ÿ 

— Du reste, je vais vous donner de suite la preüve 
de l’innocence des mariniers, s 

— Par exemple! Comment cela? 

— Grâce à ces deux paires de gants que voici. 

Et Poncet, négligemment, sortit de sa poche deux 
paires de gants chamoïis. 

— Si vous le permettez, monsieur le juge d’ins- 
truction, je vais essayer ces échantillons sept et 
quart et sept et demie aux mariniers.… Regardez 
leurs mains. Je serais bien surpris, si cela leur allait, 

— Diable d'homme! murmura M. Bodin. 


Comme l’avait prévu Poncet, il fut impossible aft 
plus petit des deux accusés d’entrer seulement les 
doigts dans la plus grande poiniure des paires de 
gants. à : ? 

— La preuve est faite, dit tranquillement Poncet... 
Au revoir, monsieur le juge, je retourne maintenant 


t 
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à Luzancy. C’est de là qu’il faut que je reprenne 
la piste. Vous n’avez plus besoin de moi ici! 

— Et qu'est-ce que je vais faire de ces gens-là? 
interrogea M. Bodin, mortifié. 

— Cela, c’est votre affaire! Cela ne me regarde 
pas. Ce qui me regarde, c’est d'aboutir; autrement 
ma réputation est fichue, et ce n’est pas admissible! 

Et Poncet, saluant gfacieusement le juge, sortit 
vivement de la pièce. 

A Luzancy, Poncet retrouva l’agent Trêves resté 
en permanence, ; 

Ce dernier n’était pas resté inactif. 

Il avait « cuisiné » le pharmacien auquel il avait 
reproché d’avoir affirmé à la police que sa voisine 
était de mœurs irréprochables. 

Le pharmacien inquiet, troublé, avait affirmé que, 
la nuit, il n’avait jamais vu personne rendre visite 
à Mme Odent, mais que, par contre, à la réflexion, 
il se souvenait maintenant avoir vu, particulière- 
ment le dimanche, des soldats rendre visite à la 
sage-femme. 

C’étaient des filleuls de guerre en permission. 

Trêves insista, 

— Même, finit par déclarer le pharmacien, il y 
en a un que j'ai vu plus souvent que les autres. 
C’est même le dernier que j'ai vu. Le dimanche qui 
a précédé l'assassinat, il est sorti avec Mme Odeni. 
Ils sont partis ensemble vers la gare. 

— Comment était-il? Son signalement? 

— C'était un grand, blond, assez fort. 

Trêves, lui ayant montré la photographie de 
Roger, le pharmacien l'avait reconnu aussitôt. 

Peu à peu la piste se précisait. 

En outre, une découverte venait d’être faite par 
des terrassiers occupés à des travaux dans le rem- 
blai du chemin de fer. 

En piochant le remblai, ils avaient mis à jour un 
paquet enterré là et contenant deux pantalons et 
deux vestes de cuir noirs, deux paires de grosses 
chaussures à clous. 

Nul doute! C’étaient les vêtements que les assas- 
sins avaient revêtus pour commettre leur crime, et 
enfouis ensuite. Du reste, sur le devant d’une des 
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vestes, se voyait nettement une trace de sang coa- 
gulé qui avait coulé en filet mince jusqu’à la bor- 
dure. 

L'une des vestes était un peu plus grande que 
Pautre. 

La pointure des souliers concordait exactement 
avec les marques de pas retrouvées dans la maison 
du crime. 

Après un bref conciliabule, Poncet et Trèves re- 
tournèrent à la maison de la sage-femme. Avec 
acharnement, ils se mirent en devoir de fouiller 
encore partout, dans l'espoir de découvrir une 
adresse, 

Sur un vieux livre de comptes, Poncet trouva une 
inscription qui le fit tressaillir : 

€ 1* janvier 1919, envoi à R... 100 fr. » 

F1 déchira la page du livre, et la mit dans son 
calepin. . 

.— C'est peu de chose, dit-il, mais c’est toujours 
cela! R.., ce ne peut être que Roger! Si cet envoi 
d'argent a été fait en recommandé ou en mandat, 
je vais enfin la trouver l’adresse de ce type-là.… II 
n’y a pas de bureau de poste ici! Comment a-t-elle 
pu envoyer? Il faut nous renseigner auprès de 
notre ami le pharmacien! 4 

Celui-ci confirma aussitôt que, lorsqu’un habitant 
de Luzancy avait à envoyer un chargement, il était 
forcé d’aller à La Ferté-sous-Jouarre, ou bien, 
moyennant un petit pourboire, donnait mission au 
facteur d’envoyer l’argent. A sa tournée du lende- 
main, le facteur rapportait l’accusé de réception. Ce 
facteur, nommé Pitois, habitait La Ferté-sous- 


‘Jouarre. 


Sans perdre une minute, les deux agents partirent 
en auto pour La Ferté et s’arrêtèrent au bureau de 
poste. Là, ils mirent le directeur au courant du but 
de leur visite. Le facteur Pitois, qui était précisé- 
ment là, confirma qu’à diverses reprises, il avait 
expédié des mandats pour la sage-femme. 

Sur les livres des recommandées, Poncet retrouva, 
à la date du 2 janvier, l'expédition d’un chargement 
de 100 francs au nom de Mme Odent, pour destina- 
taire : M. Roger Barthe, 8, rue Rousselet, à Paris. 
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— Ça y est, cria joyeusement Poncet, j'ai l’adres- 
se! Je tiens mon homme! Je n’ai pas besoin d’exa- 
miner davantage. Maintenant, passons à la gare de 
La Ferté. Si Roger et son copain ont pris le train, 
ce ne peut être qu’à La Ferté. Le rapide de Paris 
ne s'arrête pas à Luzancy. 

À la gare l’enquête aboutit rapidement. Le hasard 
voulut que la buraliste du service des billets de la 
gare était précisément la même que celle qui était 
de service le 18 juin, la nuit du crime, Son témoi- 
gnage fut formel. 

Le 18 juin, vers quatre heures du matin, deux 
hommes élégamment vêtus, coiffés de chapeaux 
mous noirs, l’un grand et blond, l’autre plus petit 
et brun, avaient pris à son guichet deux premières 
pour Paris par le rapide qui passe à quatre heures 
trente en gare de La Ferté. 

Ils paraiïissaient tous deux âgés d’une trentaine 
d’années, et le plus grand avait aux mains des gants 

.de peau couleur chamois. L’autre ne portait pas de 
gants. Ils attendirent le train une demi-heure envi- 
ron, en marchand de long en large dans la salle 
d’attente et parlant à voix basse. k 

Ce furent du reste les deux seuls voyageurs pour 
Paris à cette heure matinale. 

— De mieux en mieux, dit Poncet à Trêves, en . 

. sortant de la gare. Le « Roger » est moins fort que 

.je ne croyais d’avoir pris le train et conservé ses 
gants. Après tout, c’est peut-être son compagnon qui 
a perdu le bouton, et il ne le lui a peut-être pas 
dit. Et puis, un bouton cela n’a pas d’importance. 
Et voilà pourtant comment un détail infime livre 
la piste! 

€ Et maintenant, Trêves, en route pour Paris! 
C’est là que nous arrêterons Roger Barthe et son 
complice! < 

— Si nous arrivons à temps. 

— Ab, ça! Si l’on a perdu plusieurs jours, ce n’est 
pas ma faute! Mais cela n’a pas d’importance, Je 
tiens mon homme. 

: Si je ne l’arrête pas aujourd’hui, ce sera plus 
tard. 

« En route, Trêves, je vous emmène, 
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« On préviendra le juge d’instruction par télé- 
phone. 
_ « Et vous, chauffeur, à Paris! 

— Où cela? 

— 8, rue Rousselet! 


CHAPITRE VI 
LA PISTE SE PERD 


Au 8 de la rue Rousselet, Poncet et Trêves eurent 
une désillusion. C’était un hôtel meublé. La pa- 
tronne, cuisinée longuement, reconnut bien avoir 
eu comme locataire, de décembre à fin janvier, un 
nommé Roger Barthe, mobilisé alors à la section 
d’autos de la rue de la Tombe-Issoire, mais son leca- 
taire était parti à fin janvier sans laisser d’adresse 
et elle ne l'avait plus jamais revu. Elle reconnut 
sans hésiter son ancien locataire sur la photogra- 
phie que lui montra Poncet. 

C'était bien lui, le jeune homme assez grand, 
blond. Elle n’avait pas connu son camarade. Du 
reste, ledit Roger couchaïit fort peu dans sa chambre 
louée au mois, et qu’il semblait avoir louée surtout 
pour venir s’y reposer de temps en temps et s’y 
laver copieusement. Il y avait reçu peu de courrier, 
et deux ou trois fois seulement des mandats et let- 
tres recommandés. Il avait payé correctement. C'était 
un garçon très poli, silencieux, ne recevant pas. 
Une ou deux fois seulement il eut des visites de 
femmes, dont la tenancière de l’hôtel ne se souve- 
na plus des physionomies. Sur le livre de lhôtel 
il était simplement inscrit sous le nom de : Roger 
Barthe, T. 16-601, Paris. A fin janvier il avait pré- 
venu qu’il ne conservait plus la chambre, et le 31, 
il était parti avec une grosse valise, son seul bagage, 
en priant de faire suivre ses lettres à la section 
d’autos de la rue de la Tombe-Issoire. Recomman- 
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dation superflue, au reste, car aucune lettre n’était 
venue pour lui après son départ. 

Les deux policiers, quelque peu déçus, n’eurent 
d’autres ressources que dé se rendre immédiatement 
à la section d’autos de la rue de la Tombe-Issoire. 
Là, un gradé n’eut aucune peine à retrouver la fiche 
de Roger Barthe et à leur fournir des renseigne- 
ments d’état civil complets. 

Originaire de Paris, Barthe était âgé de trente- 
deux ans. Ses parents étaient morts et il était céli- 
bataire, De profession, il était mécanicien. Service 
auxiliaire, il avait été mobilisé dans les services 
d'automobiles pendant toute la guerre, où il avait 
été alternativement au front et à l’intérieur. Mis en 
sursis comme chauffeur-mécanicien le 15 février, il 
avait été définitivement démobilisé à fin avril. Ses 
états de services ne mentionnaient que des puni- 
tions de salle de police et de prison pour des motifs 
de peu d’importance; par contre, ils portaient trace 
d’une condamnation civile à trois mois de prison 
pour vol. Il avait déclaré se retirer à Paris, 16, rue 
Stephenson. 

— Je l’aurais parié, dit Poncet à Trêves, en sor- 
tant du dépôt automobile, c’est un cheval de retour 
dont nous retrouverons la fiche à la Police judi- 
ciaire. Ce sera pour demain matin. La rue Stephen- 
son, c’est du côté du boulevard de la Chapelle, c’est- 
à-dire Montmartre. Ce type doit être un habitué de 
la Butte! Il est vingt heures; montons rue Stephen- 
son, et nous dînerons par là. Psst… chauffeur! 

Au 16 de la rue Stephenson, une nouvelle désil- 
lusion attendait Poncet et son compagnon. Là aussi 
c'était un hôtel meublé. L’homme le connaissait à 
coup sûr, mais il avait intentionnellement donné une 
fausse adresse. Jamais il n’y avait habité. La photo- 
graphie montrée aux patrons et aux domestiques de 
l'hôtel ne rappela à ces gens aucun souvenir, même 
d’un client de passage. 

— Allons, dit Poncet, le gaillard est fort et il a 
pris, de longue date, toutes ses précautions, 
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— Petite chérie, disait le lendemain matin en 
s’habillant Poncet à sa femme, je crois que je ne 
m'étais pas trompé et que je vais avoir besoin de 
toi ce soir et ces jours-ci. 

— Comment cela, mon chéri? à 

— Je t'ai raconté où j’en suis. Pas de doute pour 
moi. Le « Roger » est un « marlou » quelconque 
que je retrouverai à Montmartre en train de flamber 
l’argent de la vieille. Si je n’obtiens rien de précis 
tout à l’heure à la Police judiciaire, je ne me décou- 
ragerai pas pour si peu; quitte à passer mes nuits 
dans les bars de Montmartre, j'aurai mon homme. 
Or, je puis être, moi aussi, repéré! Un homme qui 
consomme ou qui soupe seul, Ça se remarque davan- 
tage, surtout quand ce n’est pas un habitué de l’éta- 
blissement. À partir de ce soir, tu m’accompagneras 
dans mes orgies à Montmartre. Colle-toi tes toilet- 
tes et tes chapeaux les plus excentriques, et ne crains 
pas de te maquiller avec du rougé aux lèvres et du 
noir aux yeux! On va faire la noce! Ça durera ce 
que ça durera, Si, au bout d’une semaine, je n’ai pas 
de résultat, j'arrête les frais et je chercherai ailleurs. 
Pour le moment, il faut que nous essayions cela tous 
les deux. Veux-tu? 

— Mon aimé, tu sais bien que je fais tout ce que 
tu veux. 

— Alors, à ce soir, à dix-neuf heures à la « Ta- 
verne de Paris », presque au coin de la place Clichy. 
On diînera avec Trèves qui est un gentil garçon, pas 
trop « pocheté », quoique de Meaux, et qui voit net. 

« On délibérera, et on se partagera les rôles, A ce 
soir, ma jolie. < 

— À ce soir, petit chéri; ne te fatigue pas trop. 
Que tu es nerveux! 

— C'est que je sens que je touche au but! 

— Raison de plus pour être calme, et maître de 
toi. 

— Tu en parles facilement, toi! Si je ne réussis 
pas, je suis déshonoré! À 
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— Tu dis des bêtises, grand gosse! 

— Et mon amour-propre?… Voilà bien les fem- 
mes, quand de pareilles aventures ne les concernent 
pas directement! Par exemple, si. j’échouais au but 
avec toi, parce que je serais trop nerveux, qu'est-ce 
que j’entendrais! 

— Mais ton amour-propre s’en ficherait, méchant! 
Tu sais trop bien que ta Lucienne t'aime! 

— À ce point-là, je n’en serais pas sûr! Vite, un 
bécot, deux bécots, des tas de bécots, et. au revoir. 

— Au revoir, à ce soir! 

A huit heures et demie, Poncet était au service 
anthropométrique de la Préfecture de police où il 
retrouvait aisément la fiche signalétique de Roger 
Barthe. La photographie concordait avec celle qu’il 
avait en poche. La fiche mentionnait que Barthe 
avait été condamné pour vol et coups, sur la plainte 
d’une fille de Montmartre, à laquelle il avait dérobé 
des bijoux et de l’argent. 11 était noté comme à sur- 
veiller pour « vagabondage spécial », c’est-à-dire 
comme souteneur. Il n’avait pu être condamné de ce 
fait, la preuve n’ayant pu être décisive. La condam- 
pation datait de 1914, fort peu de mois avant la 
guerre. Mobilisé depuis, la police l’avait perdu de 
vue. 

Ces renseignements suffirent à Poncet pour le con- 
firmer dans ses soupçons. En sortant de la Préfec- 
ture, il se rendit au quai des Orfèvres, auprès de son 
chef M. Bosc, auquel il raconta les événements. M. 
Bosc le félicita, l’approuva entièrement et lui deman- 
+ s’il n’avait pas besoin d’autres agents pour l’ai- 
der. 

— Pour le moment, non, dit Poncet. L'agent de 
Meaux, Trêves, est actif, intelligent et dévoué. 

— En tout cas, un coup de téléphone au besoin, et 
je vous envoie aussitôt des collègues à l’endroit que 
vous m’indiquerez. La capture peut être difficile. 

— Merci, chef. 

— Et je vous félicite encore, Poncet. Vous êtes sû- 
rement sur la bonne piste. Reste à aboutir, mainte- 
nant. à 

— Je vais faire tout mon possible, 
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— Bonne chance; et, de la prudence. Je tiens à 
votre peau, vous savez? 

Ce soir-là, le soir du cinquième jour de décep- 
tions, Poncet, après une journée de recherches inu- 
tiles, venait de s’asseoir, à dix-neuf heures, comme 
tous les soirs, à la terrasse de la Taverne de Paris, 
où il attendait sa femme et ‘Trêves qui n'étaient 
pas encore arrivés. Soucieux, il s’absorbait dans la 
contemplation de son chambéry-cassis., Quelques mi- 
nutes plus tard, Trêves rejoignait son chef. Les deux 
hommes n’eurent pas besoin de se parler. A une 
brève interrogation du regard du brigadier, Trêves 
répondit par un geste de lassitude découragée. Si- 
lencieux, les deux agents buvaient, les yeux vagues. 
La demie était passée. Et Lucienne qui n’arrivait 
pas! Poncet, déjà nerveux, s’impatientait. Il mor- 
dillait le pommeau de sa canne... 

Soudain le chasseur de l'établissement s’approcha 
de leur table. 

— Y a pas un de ces messieurs qui s’appellerait 
monsieur Trêves? 

— C’est moi, dit Trêves. 

— Alors on vous demande au téléphone; on m’a 
dit comme ça, un monsieur grand avec un chapeau 
mou bleu, et un pantalon à rayures, qui est tous 
les soirs à la terrasse avec un autre monsieur plus 
petit. C’est bien vous? 

— Ça m'en a l'air, dit Trêves. Qui me demande? 

— Ça, je sais pas. Ce qu’il y a de sûr, c’est que 
c’est une dame. 

— Veinard! dit Poncet. 

— Je ne vois pas qui, dit modestement Trêves. . 
Enfin, j'y vais. 

Deux minutes après, Trèves revenait en courant, 
très agité. 

— Vite, vite, chef, courez au téléphone. C’est 
votre femme qui vous demande, 

— Ma femme? 

— Oui, oui, allez vite! Elle m’a demandé, moi, 
pour ne pas dire votre nom. Il est trop connu. Je 
paye les consommations! Vite! 

Poncet se précipita. Cinq minutes plus tard, il 
revenait. Ce n’était plus le même homme. Qui l’eût 
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vu quelques minutes avant, nerveux, découragé, 

abattu, ne l’eût plus reconnu. Son visage énergique 

était impassible, mais une flamme luisait dans ses 

yeux. 

é . C’est payé? dit-il tranquillement à Trêves, très 
aut, 

— Oui, cher ami. 

— Eh bien! allons diner ailleurs. 

D'un geste de sa canne, il faisait signe à un taxi, 
dans lequel les deux hommes montèrent. 

— Chez Mollard, gare Saint-Lazare, dit Poncet au 
chauffeur. j 

Puis, en s’asseyant à côté de Trêves : 

— Alors, vous savez? 

— À peu près, chef; votre femme croit être sur 
la piste? C’est tout ce que j'ai appris; j'ai couru 
vous prévenir de suite, 

— Sacrée grosse chérie, murmura Poncet avec des 
larmes dans la voix! Ça, c’est fantastique! Dire que 
c’est elle qui va, peut-être, nous sortir d’embarras! 
Et, elle est épatante, vous savez, calme, courageuse. , 
Pourvu qu’il ne lui arrive rien! Vous avez voire 
revolver, Trêves? 

— Toujours. 

Poncet vérifia sa poche-revolver. 

— Moi aussil Mais, du calme, du calme! Nom de 
Dieu, c’est moi qui suis ému! 

— Dites-moi vite, chef, on va arriver. 

— C'est vrai. Voilà ce que je sais par Lucienne, 
Elle était passée au Printemps faire des emplettes 
avant de venir nous rejoindre. Elle a été raccrochée 
par un type. Elle l’a envoyé paître. Il a rebiffé; et 
alors. alors, elle s’est aperçue qu’il correspondait 
au signalement du Roger, et. qu’il avait à la main 
des gants chamoïis. Et alors, elle a accepté l'apéritif 
chez Mollard; et puis, elle a accepté de dîner avec 
lui chez Mollard. Et elle va tâcher de voir si les 
boutons des gants sont marqués. 

— Elle est épatante! 

— Chère petite! Attention, nous y voilà! Il est 
entendu qu’un de nous ira au lavabo quand Lucienne 
s’y rendra... Ça fait combien, chauffeur? 

— Trois francs soixante-quinze. 
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_— Voilà. Vous les avez vus, Trêves? - 

— Oui. Ils dinent à l’intérieur, à droite, près de la 
fenêtre. 

— Je les vois. Entrons. 

Négligemment, les deux hommes longèrent les 
tables de la terrasse, s’arrêtèrent une seconde avant 
de pousser le tambour de la porte d’entrée, comme 
s'ils cherchaient des yeux quelqu'un. Les hautes 
fenêtres du café étaient grandes ouvertes et repliées. 
À une table de coin, à droite contre la fenêtre ayant 
vue sur la terrasse et la rue Saint-Lazare, Lucienne, 
très élégante, maquillée, gaie, rieuse, insouciante, 
savourait du homard à l’américaine, assise sur la 
banquette à côté d’un homme blond d’une trentaine 
d’années, élégamment vêtu, assez distingué, qui s’em- 
pressait à lui verser le flot pétillant et mousseux 
d’une bouteille de vin de champagne qu’il venait 
de reposer dans le seau à glace posé sur la table, 
La courageuse petite femme avait vu descendre son 
mari et Trêves du taxi, et elle n’avait pas tressailli. 

Les girandoles électriques des corniches s’embra- 
.sèrent subitement, et dans ce décor captivant, les 
lustres électriques parurent soudain multipliés au 
fond des glaces. Les paupières de Lucienne cillèrent, 
comme éblouies par le brusque éclat de la lumière. 
Les dîneurs affluaient dans la salle : Anglais anky- 
losés, Américains vifs et exubérants, habitués pari- 
siens fiévreux et importants. Des élégances plastron- 
. naient, souriaient, se dandinaient. Des courtisanes 
promenaient leur grâce nerveuse et leur majesté sou- 
riante, sous la somptuosité des étoffes. 

Dans ce décor-type du Paris de luxe, d’affaires, 
de -frivolité, de cosmopolisme, l’entrée des deux 
agents était passée absolument inaperçue. Seule Lu- 
cienne nota, sans que son cavalier y prît garde, la 
table où Poncet et Trêves venaient de prendre place 
pour dîner. 

Poncet, sans hésitation, avait choisi une table de 
deux couverts, à l’extrémité opposée de la salle où 
dinaient sa femme et l’inconnu, mais d’où il pouvait 
ne pas perdre un geste, un mouvement, un signe 
de Lucienne, et d’où il voyait admirablement son 
compagnon. 4 
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— C’est lui! dit-il à Trêves, en s’asseyant. 

Et il tourmentait dans sa poche la précieuse pho- 
tographie qu’il avait trouvée dans les papiers de la 
sage-femme. 

En quelques instants, il se débarrassa des obsé- 
quiosités du maître d'hôtel, auquel il commanda 
deux plats et un dessert, avec injonction de servir 
vite. Assis sur la banquette du côté opposé, mais 
face au couple de sa femme et de l’homme, Poncet, 
mieux que Trêves assis sur une chaise en face de 
lui, pouvait observer leurs attitudes, ne perdait au- 
cun de leurs mouvements. L’homme était fort em- 
pressé auprès de Lucienne, s’approchait tout près 
d'elle, la frôlait, risquait de temps en temps son 
bras autour de sa taille. Et Lucienne se dégageait 
lentement, riait, plaisantait, jouait son rôle supé- 
rieurement. 

— Le salaud, disait Poncet, furieux, à Trêves! Je 
ne sais ce qui.me retient. 

— Du calme, chef, du calme... Il faut attendre. 

— Est-ce que je n’en ai pas du calme? 

— Si. Mais, ayez-en davantage encore. C’est égal, 
vous en avez une femme épatante! Regardez-la, si 
elle est à son aise; on dirait qu’elle ne se doute de 
rien! Et vous nierez le hasard, après cela! Deux fois 
le hasard! Que vous ayez demandé à votre femme 
de vous aider, et que le tÿpe l’ait rencontréel!.. 

— Attention, chef, ils en sont aux liqueurs! Votre 
femme vient de regarder par ici. On dirait qu’elle 
se prépare à se lever pour aller au lavabo. 

— Jy y vais, moi. Si dans cinq minutes elle n’y est 
pas, je reviens. 

« Surveillez, demandez l'addition, Trêves, et 
payez. Oui, oui, elle va se lever; j'y vais. 

Et Poncet, tranquillement, se dirigea par la salle 
du café, vers les lavabos. Quelques minutes à peine 
et Lucienne l'y rejoignait. Elle s’engouffra dans le 
petit réduit, et pendant que Poncet guettait à la 
ras elle lui parlait à l’oreille, 

— Ah! chéri, c’est luil 

— Tu es sûre? 

— J'ai vu les gants. 

— Les boutons? 
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— Oui, avec la marque : « Au Bon Marché, 
Paris. > Et sa pointure : c’est sept et demie. Il me 
Va dit, Je lui ai fait des compliments sur sa main. 
Oh! chéri, tu m’en veux? 

— Mon aimée, je t'adore. Ma brave petite! Mais 
j'ai peur pour toi. 

— Pas de danger; il est très amoureux. 

— Méchante! Il n’a rien remarqué? 

— Rien. 

— Où habite-t-il? 

— Par ici. Dans un hôtel près de Ia gare Saint- 
Lazare. Il m'a dit qu’il me dirait lequel, si je ly 
accompagnais, 

— Et alors? Tu penses que je ne vais pas atten- 
äre cela! Je Parrête tout de suite. 

— Non; tu aurais tort. 

— Parce que? 

— Parce que nous devons maintenant aller retrou- 
ver un de ses copains et sa maîtresse, dans une 
maison de danses, rue Rochechouart, 80. 

« Et le copain, ce doit être le petit brun. 

— Tu vas danser? 

— Pourquoi pas? Je lui ai dit que j'adorais le 
tango. Au revoir, chéri, je vais le Telindee: il pour- 
rait s'étonner. 

Et Poncet, rapidement, trejoignit Trêves, au mo- 
ment précis où Lucienne et son compagnon se 
levaient pour sortir. Trêves avait payé l'addition. 
Les deux agents n’eurent qu’à prendre leurs cannes 
et leurs chapeaux, et sortirent derrière le couple. 


Les autos filaient rapides. La voiture des policiers 
suivait l’autre à une cinquantaine de mètres. Elles 
grimpèrent bientôt la rue Rochechouart. À mi-rue, 
les deux agents virent le taxi dans lequel se trouvait 
Lucienne s'arrêter. Ils arrêtèrent aussitôt leur chauf- 
feur, et, sans descendre, observèrent. Lucienne et 
son compagnon descendirent, traversèrent le tro!- 
toir, s’engouffrèrent sous une porte cochère, A leur 
tour, les deux policiers descendirent et réglèrent 
leur chauffeur. : 


Arrivés au 80, ils ralentirent le pas et regardèrent 
l'immeuble. A travers les persiennes fermées, de la 
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lumière perçait au rez-de-chaussée. Des accords de 
valse venaient jusqu’à eux. x 

— C’est là, murmura Poncet. Mauvais, un rez-de- 
chaussée sur la rue, On peut essayer de filer par la 
fenêtre. 

« Ah! un café en face! Téléphone. Voilà mon 
affaire! Restez là, Trêves, et veillez. Je vais télé- 
phoner, je reviens. 

Au téléphone du café, Poncet obtint assez rapide- 
ment la communication avec la Police judiciaire. Un 
de ses collègues de service était à l’appareil. Poncet 
le réclama aussitôt 80, rue Rochechouart, avec trois 
autres agents. 

Entendu. Tranquillisé, Poncet raccrocha le récep- 
teur. Ils seraient là dans dix minutes! Il regarda du : 
côté de Trêves qui déambulait. Rien de nouveau. 
Des autos montaient la rue. Quelques-unes s’arrê- 
taient devant la maison de danses, déposaient des 
couples. 

Poncet, dans le café d’où il voyait tout, piétinait 
d’impatience. Sa chère Lucienne! La savoir là, toute 
seule! Elle devait l’attendre! Mais, pour elle, à cause 
d’elle surtout, il ne devait rien laisser au hasard. 

Silencieuse, l’auto de la Police judiciaire venait 
de se ranger devant le café. Quatre hommes en des- 
cendaient. Sur un signe de Poncet, ils le rejoignaient 
. au fond de la salle. L’auto s’éloignait, allait se ranger 
au coin de la rue la plus voisine. Bref conciliabule. 

— Entendu, chef, dit un des agents, Nous surveil- 
lons les fenêtres. Personne ne sortira par là. Vous, 
vous entrez avec celui de Meaux, et Vayre, dans la 
maison. Si l’on entend un coup de sifflet, deux de 
nous viennent à votre aide. C’est que vous aurez 
besoin de secours. 

— Entendu. Allons-y, Vayre. Trêves, j'ai pris un 
camarade de renfort. On ne sait jamais. Et main- 
tenant, messieurs, attention! Suivez tous mes mou- 
vements. Songez que la vie de ma femme en dépend 
peut-être! 

Les trois hommes sonnèrent, refermèrent la porte 
cochère, resonnèrent à lasporte du rez-de-chaussée 
sous la voûte, d’où parveñäient des rires, des cris, 
des chants, des résonnances de musique. 
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Au moment où la porte s’ouvrait, un couple se 
disposait à sortir, reconduit par la maîtresse de mai- 
son. Les agents s’effacèrent, et, après l’avoir dévi- 
sagé, le laissèrent passer, puis pénétrèrent dans un 
vestibule irradié de lumière, au tapis moelleux. Des 
portes, recouvertes d’épaisses tentures, donnaient sur 
les salons de danses, d’où partaient des rires, des 
cris, tout un bruit de fête, 

— C’est vous la patronne? dit Poncet. 

— Oui, monsieur. 

Poncet lui montra sa carte de la Police judiciaire, 
Ë ee Mais, que me voulez-vous, messieurs, je suis en 
règle. £ 

— Il n’est pas question de cela. Mais, vous avez 
bien une pièce retirée, où l’on puisse causer cinq 
minutes. 

— Certainement. Par ici, messieurs. 

La propriétaire de ce dancing montmartrois, qui 
servait aussi de maison de rendez-vous, était assez 
émue de l’irruption de la police, 

Elle faisait bonne contenance. 

Mais, réellement, elle tremblait. 

Elle introduisit le brigadier Poncet et les inspec- 
teurs qui l’accompagnaient dans un petit salon dis- 
cret, aux meubles modernes. ! 

— De quoi s’agit-il? demanda-t-elle, après les 
avoir invités à s'asseoir, 

En quelques phrases rapides et précises, Poncet 
mit la propriétaire du dancing au courant de ce qui 
se passait, et de ses intentions éventuelles. 

—— Vous pouvez compter sur moi. 

— Parfait. Voici donc le plan d’actioñn : mon 
collaborateur, M. Trêves, que voilà, va rentrer en 
votre compagnie dans vos salons..Nul ne nous a 
vus pénétrer chez nous, hormis le couple anonyme 
que nous avons croisé, et qui est déjà loin. 

g Donc, aucune indication actuelle à craindre! 
Tandis que Trêves, en client, entre avec vous au 
restaurant-dancing, mon collègue et moi nous allons 
attendre ici. 

« Il vous sera aisé de pressentir deux petites 
femmes jolies, accueillantes et aux mœurs faciles, 
pour venir nous rejoindre dans ce petit salon. Vous 
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n’aurez qu’à nous présenter comme des clients sé- 
rieux, en quête d’une passade. Nous ferons connais- 
sance ici. x 

« Une fois que nous aurons pris un contact 
aimable, nous entrerons, à notre tour, en leur com- 
pagnie dans les salons. 

« Il me semble que cela vaut mieux aïnsi, Nous 
passerons davantage inaperçus que seuls, Nous 
serons des noctambules en veine d'illusions. Tout 
est bien compris? Est-ce bien entendu?.… 

— C’est entendu, monsieur, et je vais vous en- 
voyer deux jeunes femmes. Mais, mon Dieu, quelle 
affaire! Pourvu qu’il n’arrive rien de tragique! 

— On fera limpossible.…. Avant toute chose, ne 
laissez paraître aucune émotion, quoiqu'il puisse ar- 
river. Souriez, recevez, faites votre métier. Je prends 
la responsabilité de tout le reste. Tout le premier, je 
ne désire ni drames, ni bobos, Vous savez pourquoi. 

« Alors, quittons-nous maintenant. Le temps passe. 
Et ne vous occupez plus de nous. Faites comme si 
vous ne saviez rien... 

— Soyez sans crainte. Je sais avoir le sourire com- 
mercial!… Venez donc avec moi, monsieur. 


La maîtresse de maison et l’inspecteur Trêves sor- 
tirent, de conserve, du petit salon réservé et discret, 

Cinq minutes se passèrent. 

Puis, deux jolies filles, rieuses, aimables, aussi nues 
que possible dans des robes largement décolletées, 
vinrent rejoindre Poncet et Vayre. 

La connaissance fut rapidement faite. 


Les quatres futurs partenaires paraissaient en- 
chantés les uns des autres. 


Les jolies femmes ne demandaient qu’à s’amuser, 
à rire, à sabler le champagne. Et la rencontre ino- 
pinée de deux fêtards généreux les enchantait. 

Déjà elles leur prodiguaient des baisers et des 
caresses. 

Les deux couples semblaient presque intimes, 
lorsqu’à leur tour ils pénétrèrent dans les salons. 

Comme ils en franchissaient le seuil, un « jazz- 
band », littéralement frénétique, retentissait, joué 
par l'orchestre nègre placé sur une estrade au fond 
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de l’immense salle, et qui dominait une cohue hu- 
maine. 

Des couples enlacés, mêlés, plaqués, encastrés, 
confondus les uns dans les autres, tournoyaient 
aux accents endiablés du jazz. 

Tout de suite, Poncet chercha des yeux sa fem- 
me. Il l’aperçut aussitôt. 

Il n’en laissa rien paraître. 

Et Lucienne qui se levait de sa place sur la ban. 
guette posée devant une table éclatante de blan- 
cheur, parée de cristaux et d’argenterie, chargée de 
fruits et de seaux de champagne, vit immédiatement 
son mari. 

Comme lui, elle dissimula son émoi. : 

Elle avait pour compagnon de plaisirs uñ grand 
jeune homme blond. 

Celui-ci, debout, l’attendait pour l’enlacer. 

Elle se laissa prendre la taille, serrer amoureuse- 
ment dans ses bras. 

Et ils se mirent à danser. 

Déjà, l’inspecteur Vayre tournoyait avec sa com- 
pagne de rencontre. 

Poncet hésitait à en faire autant. 

Son regard cherchait celui de Trêves. 

Le regard de Trêves répondit incontinent au sien. 

Il lui désignait un couple qui était assis. 

L'homme était petit, brun, avait la moustache 
coupée à l’américaine. 

C'était le « copain s du grand blond. 

Déjà Poncet lavait situé... 

Mais, où l’inspecteur éprouva une surprise, c’est 
en reconnaissant dans la fille qui était sa compa- 
gne, une nommée Florence, bien connue de lui. 

Cette femme était une indicatrice de la brigade 
mondaine. 

Elle fréquentait tous les dancings, et les bars des 
grands palaces. 

Elle avait rendu de précieux services, dans des 
circonstances difficiles, à la brigade mondaine et 
à la Police judiciaire. 

Et, à diverses reprises, elle avait eu affaire au 
brigadier Poncet. 
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— Il faut absolument que je lui parle, pensa aus- 
sitôt l’inspecteur. 

Fine comme elle est, rouée comme je la connais, 
elle a dû remarquer déjà bien des choses. 

Et elle peut me donner de précieux renseigne- 
ments sur le Roger et son copain. 

J’ai eu tort de m’embarrasser de la femme avec 
laquelle je suis... 

à faut coûte que coûte, que je parle à Florence. 

on!.…. 

Elle m’a fait un signe! 

Elle m’a remarqué et reconnu. 

— C'est déjà cela! 

Le reste viendra après! 

Le tourna vers la jeune femme qui l’accompa- 
gnait : 

— Excusez-moi, dit-il, outre que je n’aime pas 
beacoup la danse, je danse très mal. 

« Je vous propose donc de nous asseoir à ühe 
table et de boire du champagne, tout simplement. 
Je meurs de soif. 

« Le tout est de pouvoir trouver une table libre. 

— Voilà des gens qui partent, rit la jolie fille. 
Vos désirs sont immédiatement exaucés. Cette table 


.  ést libre. Je vais la prendre d’assaut!.… 


Et, ce disant, elle se précipita vers une table près 
de la fenêtre, voisine précisément de celle qu’occu- 
paient Lucienne et son compagnon. 

Tandis que les garçons et le maître d’hôtel s’em- 
pressaient de débarrasser la table, de la recouvrir 
de nappe et de serviettes propres, et de la parer, 
l’aimable invitée de Poncet se frôlait contre lui, 
consultait la carte, babillait : 

— Ah! ce qu’on va s'amuser! 

< J’ai une faim de louve! 

« Vite, maître d'hôtel, une assiette anglaise : ros- 
beaf, veau, poulet; avec des pickles!… J'adore cela! 
Et puis, une pêche Melba, des fruits, des gâteaux, 
et beaucoup de champagne. 

— Sec ou doux? 

— Sec. Heidrieck-Monopole. Je n’aime que cela! 

Souriant, Poncet la laissait s’épancher et com- 
mander à sa guise. 


52 POLICE ET MYSTÈRE 


Mais ïl avait la pensée ailleurs. 

Et il souffrait. 

11 souffrait d’abord d’être contraint de subir et 
de supporter les agaceries de cette compagne de 
rencontre. 

11 souffrait d’assister au spectacle de sa femme 
dansant dans les bras de l’assassin, son corps collé 
au sien, enlacée brutalement par cet homme, pres- 
que visage contre visage, et bouche contre bouche. 

Et il aurait voulu parler à Florence. 

A la dérobée, il chercha encore les regards de 
Trèves et de Vayre. 

Ceux-ci ne le quittaient pas. 

D'un clin d’œil imperceptible, il leur avait. dési- 
gné les deux hommes et aussi Florence, que Trêves 
connaissait de vue. II commanda à souper au mai- 
tre d'hôtel obséquieux. 


Pour se simplifier la tâche, il accepta de prendre 
tout ce que désirait son amie de rencontre. 


Et tandis que les garçons et le maître d’hôtel 
s’empressaient, ainsi que les sommeliers, que le 
« jazz » inlassable continuait à se dépenser, Poncet 
dit simplement à sa compagne : 

— Maintenant que le souper est commandé, per- 
mettez-moi d’aller me laver les mains. Je reviens 
dans quelques instants. Commencez à manger et à 
boire, si vous voulez... 


— Non, non; je vous attends! Mais ne soyez pas 
trop long pour vous refaire une beauté! 

« Comme vous êtes coquet!… Je vous trouvais 
très bien comme vous êtes là, moi! 

— Je préfère tout de même. Je reviens. 

— Soit. Mais vite! Déjà, je ne puis plus me pas- 
ser de vous! Veinard!… 

Elle riait de toutes ses dents. 

Poncet lui fit un signe de tête amical, et s’en fut 
rapidement vers les lavabos. 


Comme il y parvenait, il se détourna légèrement 
pour voir ce que faisait Florence, 

A sa vive satisfaction, il constata que celle-ci ve- 
nait de se lever. Bon. Elle avait compris! 

Elle allait le rejoindre! 
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Une minute après, en effet, l’indicatrice de la 
‘€ Mondaine » le rejoignait aux lavabos. 

— Allons causer dans un endroit plus sûr, lui 
dit rapidement Poncet. 

Et, comme s’il connaissait de longue date les ai- 
tres de la maison, il l’entraîna rapidement dans le 
petit salon discret où la patronne du dancing l'avait 
reçu à son arrivée dans l’immeuble de la rue Ro- . 
chechouart, 

— J'ai bien compris que vous vouliez me parler, 
chef, dit tout de suite Florence. Quel hasard de 
vous rencontrer ici ce soir? 

— Pas le hasard. Une piste sérieuse que je suis, 
et que je crois bonne. 

« Ma petite, tu es trop « mariolle > pour ne pas 
t’être aperçue de certaines choses, 

— Ça dépend à quel sujet? ; 

— D'accord. Et c’est précisément au sujet de 
ce qui m'intéresse, 

— Allez-y, chef! ' 

— Tu es ici en compagnie galante d’un type brun, 
la moustache coupée à l’américaine? 

— Oui. 

— Il est l’ami d’un grand blond, qui s’appelle Ro- 
ger, et qui danse actuellement avec une femme qui 
se trouve, comme par hasard, être la mienne. 

— Non? 

— Si... Ma légitime, 

— Vrai? 

— Comme je te le dis, ma petite Florence. 

— Alors, votre femme, chef, travaille aussi dans 
la partie? 

— À ses moments perdus. 

« Mais elle vient de me donner un sacré coup 
d’épaule. ; 

— Racontez vite. 

_— En deux mots. Et voici : 

— ya se quelque temps, une sage-femme a 
été assassinée à Luzancy, un patelin proche de la 
Ferté-sous-Jouarre, en Seine-et-Marne. Crime très 
habilement camouflé. 

« On avait arrêté deux mariniers, qui sont tou- 
jours incarcérés, et que, contre toute évidence, un 
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juge d'instruction obtus s’obstine à ne pas remettre 
en liberté, 

« J'ai été chargé de suivre l'affaire, ÿ 

« La piste des assassins possibles s’est précisée 
tout de suite et puis je VPai perdue. 

« J'avais un indice précieux, 

« Les assassins avaient opéré avec des gants. Sur 
le lieu du crime, l’un d’eux a perdu un bouton de 
gant à la marque au « Bon Marché », à Paris, des 
gants couleur chamois. 

« Les deux hommes, dont l’un a été identifié par 
moi, un nommé Roger Barthe, le grand blond, et 
lPautre petit et brun, ton partenaire, je présume, 
sont âgés d’une trentaine d’années. Sur le brun, nul 
renseignement, 

« D'ordinaire, ils fréquentaient Montmartre. 

Je les y ai cherchés, en vain, partout. 

Ils avaient dù changer de quartier. 

Et puis, ce soir, ils y sont revenus. 

Peut-être, déjà, auparavant? Enfin! 

En tout cas, ma femme, raccrochée récemment 
par l’un d’eux, le blond; au « Printemps », a cru 
s’apercevoir que le type répondait au signalement 
que je possédais de lui, et qu’il avait aux mains des 
gants chamoïs, pointure sept et demie. 

« Il doit manquer un bouton à l’un de ses gants 
ou aux gants de son camarade. Le bouton, c’est moi 
qui l’ai dans ma poche. 

« Les deux hommes sont bien copains? 

— Tout à fait copains, chef, Et je soupe à la 
même table que votre femme avec eux. Vraiment 
je ne me doutais pas avoir affaire à elle! 

« Et pour une surprise, c'en est une! 

— As-tu remarqué quelque chose, Florence? 

— Oui. Les deux hommes sont louches. Ils rient, 
ils font la fête, mais ils parlent peu. 

« A certains moments, ils apparaissent nerveux 
et inquiets. 

« J’ai flairé du gibier de police. Je les surveillais. 

« En ce qui concerne les gants chamois, ils ap- 
partiennent à celui que vous appelez Roger, 

« Mais je vous certifie qu’il n’y manque aucun 
bouton. 


RARAR 
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— Tu es sûre, Florence? 

— Absolument süre. 

— Tu l'as constaté toi-même? 

— Moi-même. Quant au petit brun, mon cavalier, 
il ne possède pas de gants. 

« La seconde paire chamois peut être dans la 
poche de son pardessus, au vestiaire? 

— J'irai vérifier avant de rentrer au dancing. 

- — Les gants du Roger sont déposés sur la ban- 
quette de la table où nous soupons, votre femme 
et moi, 

« Il semble sans inquiétude à leur sujet. Cepen- 
dant, chef, votre femme pourrait fort bien ne pas 
s’être trompée. Les deux types sont louches. Iis ont 
de l’argent actuellement, c’est sûr. Mais leur men- 
talité est celle de toute la pègre de Montmartre. 

— Le grand blond a été condamné, jadis, pour 
vol et coups sur la plainte d’une fille de Mont- 
martre. Il a une fiche à la Préfecture mentionnant 
qu’on le surveille pour vagabondage spécial. 

— Son ami ne doit pas valoir mieux que lui. Il 
m'a fait des propositions pour que je me mette en 
ménage avec lui. 

€ 11 prétend faire des affaires : coco, vente d’au- 
tos, etc. Je sais ce que cela veut dire! 

« En réalité, lorsqu'il n’aura plus le sou, il comp- 
terait sur moi pour l’entretenir. Très peu pour moi! 

« Si je ne vous avais pas rencontré ici ce soir, 
j'avais l’intention de passer voir demain le chef de 
a « Mondaine », pour lui donner le signalement 
de mon ami de rencontre, et les renseignements 
que j'aurais pu obtenir de lui et sur lui, 

— Par conséquent, individus plus que douteux 
tous deux. Ce sont bien eux qui ont fait le coup. 

— Nous n’avons qu’à rentrer dans la salle du 
dancing, chef, et nous rasseoir tous deux à nos ta- 
bles respectives. 

« Les gants de Roger sont sur la banquette, à 
portée de vous. 

— Je n’aurai qu’à les faire bee par terre... 

— J’allais vous le dire. 

— Rentrons au dancing. Je compte sur toi, Flo- 
rence, s’il y a un coup dur? 
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— Vous pouvez compter sur moi, chef, naturel- 
lement. 

— Rentre la première. Je te suivrai dans quel- 
ques secondes. : 

— Bon. Soyons prudents. Mais ils ne semblent pas 
se méfier. 

— C’est le principal. 


CHAPITRE VIII 
L’ARRESTATION 


Dès que Poncet fut de retour auprès de la jolie 
fille de rencontre qui l’attendait impatiemment en 
buvant du champagne, il se mit à souper avec elle 
de grand appétit. 

Il répondait aimablement au babillage et aux aga- 
ceries de la belle de nuit, et manifestait la gaieté 
exubérante d’un noctambule qui a lintention de 
bien s’amuser, et de boire sans modération. Sur la 
banquette où il était venu se rasseoir, à un mètre 
de lui à peine, à portée de sa main, tout de suite 
l’inspecteur avait aperçu la paire de gants chamois 
posée là négligemment. < 

Et, sans avoir l'air, Poncet les fixaient intensé- 
ment, ces gants! 

Le témoignage formel de l'indicatrice Florence 
eut pu lui suffire, mais le policier était résolu, avant 
de précipiter les événements, de prendre les gants 
dans ses mains et de les examiner. 

Il faisait un effort surhumain sur lui-même pour 
se retenir de les examiner immédiatement. Mais 
Nu eussent pu l’observer et s'étonner de son 
geste! 

Avant tout, il était indispensable de ne susciter 
nulle méfiance. 

Et Poncet savait, par expérience, combien dans 
les milieux interlopes des boîtes de nuit de Mont- 
martre, les méfiances sont promptes à s’éveiller. 

Cependant, le «€ jazz » venait d'interrompre son 
vacarme. 

La danse finissait. 

Un à un les couples regagnaient leurs tables res- 
pectives. 
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Lucienne revenait, elle aussi, au bras de son ca- 
valier. 

Elle était fiévreuse, nerveuse, palpitante. Et elle 
avait une flamme de détresse dans les yeux. 

Poncet la devina lasse, à bout de forces. Et il en 
eut le cœur chaviré d’émoi et de pitié. 

En passant devant lui, sa femme lui lança un 
regard suppliant. : 

Oui, elle n’en pouvait plus! 

Assez tergiversé!…. 

Maintenant, il fallait agir! 

Le petit brun et Florence revenaient eux aussi, 
en bavardant, , 

Ils s’assirent, face à Lucienne et son compagnon 
à la même table, : : 

Ils semblaient très amoureux l’un de l’autre. Pon- 
cet remarqua que Florence avait entrelacé ses jam- 
bes à celles de son cavalier, et mis un de ses beaux 
bras nus autour de son cou. Elle était audacieuse 
et rouée, la mâtine! Et brave aussi! 

Ce faisant, elle pouvait aisément paralyser des 
gestes de défense du complice de Roger. 

Ce dernier, pour s’asseoir auprès de Lucienne, 
avait légèrement déplacé ses gants posés sur la 
banquette, les rapprochant de Poncet. 

Ainsi, il lui facilitait inconsciemment l'examen 
qu'il désirait faire. 

Le brigadier n’hésita plus. 

11 lança un rapide regard d’alerte à Trêves et à 
Vayre, un autre à Florence et, feignant d’être bous- 
culé par son aimable compagne, jouant à merveille 
l'ivresse, Poncet, d’un revers de main, fit brusque- 
ment tomber les gants chamoïis de la banquette sur 
le parquet. 

11 se baissa péniblement pour les ramasser com- 
me un homme dont l’équilibre n’est pas très assuré. 

Et, aussitôt, il remarqua la marque sur les bou- 
tons : « Au Bon Marché, Paris ». Allons, la preuve 
était faite, indéniable! 

— Je vous demande pardon, monsieur, dit-il à 
son voisin de banquette, en se redressant, et en 
reposant les gants sur la banquette, c’est bien à vous 
ces gants? 
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: — Mais oui, monsieur, répondit lhomme sans-dé-. 
ance. 

— Ah! bon, bon! Excusez-moi, excusez-moil.… 
C’est madame qui m’a bousculé un peu fort... Alors, 
vous comprenez! Et puis c’est à cause du cham- 
pagne!.. Je supporte mal le champagne, moi! Oui. 
c’est ainsi! 

Ii parlait d’une voix entrecoupée, 

Et il avait la langue pâteuse, comme un homme 
en état d'ivresse. 

Il reprit son monologue, comme s’il avait une 
obsession. 

— Excusez-moi.… Excusez-moi.… Je vois bien que 
je vous ennuie. C’est le champagnel.… Mais, si vous 
ne voulez pas me les vendre, vous seriez quand même 
ne de me donner l'adresse de votre fournisseur... 

e n’est pas trop indiscret, hein? Ainsi, je pour- 
rai en acheter de semblables... 

L'homme se prit à rire : 

— Ah! ça c’est facile! Vous en trouverez de pa- 
reils au magasin du « Bon Marché », monsieur. 

— Merci, monsieur, merci beaucoup J'irai de- 
main. Jolis gants, ma foi! Epatants, tout simple- 
ment épatants! 

11 semblait divaguer. 

Mais, brusquement, il se mit debout, sans tituber 
cette fois et, plantant son regard droit dans les 
yeux de Roger Barthe, il lui dit brutalement : 

— Et, dites-moi donc, monsieur, quel jour les 
avez-vous achetés au « Bon Marché »? 

L'homme tressaillit, pâlit. 

Son visage révélà d’abord une stupéfaction. Et 
puis, il eut une expression de bête traquée, et une 
lueur de meurtre dans le regard. 

Il tenta de se lever. 

I fouilla dans sa poche. 

Déjà le revolver de Poncet était braqué sur lui. 

— Haut les mains! 

L'homme eut un recul 

Et sa main se crispa dans sa poche. 

— Enlève ta main de ta poche et sans sortir ton 
rigolo, ou je tire, cria Poncet. , 

Roger Barthe, anéanti, obéit, 
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— Je suis fait! murmura-t-il en retombant sur la 
banquette. 

Au milieu du tumulte, des exclamations, des cris 
d’effroi de femmes, du fracas de la vaisselle, des 
verres et des chaises renversées, Vayre et Trèves 
s'étaient jetés sur l’homme brun, dont Florence 
enlacée à lui amoureusement, paralysait les jambes. 
Il n’y eut, pour ainsi dire, aucune lutte. Le com- 
pagnon de Roger était immédiatement réduit à 
l'impuissance. 

On lui passa aussitôt les menottes. 

Durant cette courte bagarre, Poncet avait tenu, 
toujours immobile, l'homme blond sous la menace 
de son revolver. 

— Passez-lui aussi les menottes, Trêves, et en 
vitesse. 

« Là, parfait. 

« Maintenant qu’il est cadenassé, je puis rentrer 
mon browning, et on peut respirer. Eh bien! mais 
leur surprise a été complète. Et tout s’est très bien 
passé!.… i 

I1 donna, soudain, un coup de sifflet strident: 

Et il se tourna vers la propriétaire du dancing : 

— Faites ouvrir la porte d’entrée, madame, deux 
de mes agents vont arriver à la rescousse. 

Déjà on cognait à la porte. 

Les deux inspecteurs pénétraient bientôt dans la 
salle de danse. 

— Tout va bien, rit Poncet. 

« Et expérience a parfaitement réussi! 

« Vous, Jules, gardez la porte, et empêchez que 
personne ne sorte! 

« Je peux avoir à interroger des gens d'ici sur 
leur identité. ve 

« Vous, Vayre, fouillez ces deux types, enlevez 
les armes qu’ils ont sur eux, prenez leurs tickets 
de vestiaire où vous irez prendre leurs chapeaux 
ct leurs pardessus. Tandis que l'inspecteur Vayre 
exécutait tous les ordres de son chef, Poncet se 
retourna en souriant vers la belle de nuit qui était 
sa compagne de souper, et qui, stupéfaite, et épou- 
vantée, pleurait à chaudes larmes. 

— Vous m'’excuserez, ma petite, de terminer si 
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étrangement notre aventure amoureuse, Ce n’était 
de ma part qu’une galéjade. Ne pleurez pas. Vous 
voyez bien qu’il n’y a pas eu de bobo. Pour vous 
consoler, je vais payer le souper que vous pourrez 
terminer toute seule, lorsque je serai parti. 

« Car j'ai des choses urgentes à faire ailleurs. Et 
puis, aussi séduisante que vous soyez, je n’aurais 
pu songer à une aventure avec vous! 

« Car ma femme légitime est présente ici. Je suis 
un mari fidèle. Et je n’aime qu’elle seule... 

— Votre femme, dit la fille curieuse; mais, mon- 
sieur l'inspecteur, où est-elle donc? 

— La voici, répondit tranquillement Poncet. 


Et d’un geste large il désigna Lucienne. Alors, il : 


vint à sa femme un peu pâle, très émue, et qui se 
tenait toute droite, appuyée contre une desserte; 
il l’enlaça tendrement, et l’embrassa passionnément, 

Tous les assistants étaient stupéfaits, et commen- 
taient la révélation. 

Mais l’homme blond, hagard et haineux, clama : 

— Ah! vache! c’est toi qui m'as fait poisser! 

— Ga ten fichera, mon garçon, ricana l’inspec- 
teur, des bonnes fortunes avec la femme du briga- 
dier Poncet! 

A ce nom connu et redouté, il y eut un murmure 
dans la salle du dancing. 


— Pas de veine, murmura Roger Barthe, allons, 


je suis bon!.…. L 

— Et maintenant que tu es fixé, veux-tu parler 
et te mettre à table, oui ou non? 

— Marchez!… Qu'est-ce que vous voulez savoir? 

— C’est toi qui as assassiné Mme Odent, la sage- 
femme de Luzancy? x 

— Puisque vous le savez, pourquoi donc me le 
demandez-vous? è 

— Tu avoues être l'assassin? 

L'homme eut un haussement d’épaules et ne ré- 
pondit pas. à 

— Du reste, dit l'inspecteur Vayre qui avait fouil- 
lé le Monet il y a des pièces à conviction. 

— Oui. Voici un livret militaire, des papiers 
d'identité, et des lettres au nom de Roger Barthe, 
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— Par conséquent, reprit Poncet, il n’y a plus 
Fombre d’un doute. 

« La photographie que j’ai-retrouvée chez la vic- 
time, et que voilà, correspond en tous points à ton 
signalement et à ton physique. C’est bien toi Roger 
Barthe? 

« Tu te reconnais sur cette photo, je pense? 

— Nature. 

— Parfait. Tu étais l'amant et le filleul de guerre 
de la sage-femme, et tu l'as assassinée le 18 juin 
dernier, passé minuit, à coups de maillet, sur les 
berges de la Marne. 

« Tu l’avais entraînée dans ce coin désert, avec 
ton copain, le petit brun qui est là. Est-ce bien cela? 

— Savoir, dit lhomme. 

— Ah! ne réponds donc pas aussi bêtement, puis- 
que cette photographie t’empêche de nier davan- 
tage. 

— Où lavez-vous trouvée? 

— Dans les papiers de la notées. à son do- 
micile, 

‘L'homme, accablé, baissa la tête, et bégaya : 

— Je suis fait. 

— Tu n’en était pas sûr encore?.… 

i « ne te donne donc pas la peine de nier davan- 
age 

« Qui sait, le jury te tiendra sans doute compte 
de tes aveux spontanés. 

— Eh bien, oui, là, j'avoue tout! 

Les habitués du dancing étaient vibrants. Ils ap- 
PR avec enthousiasme, ° 

Quant à Roger Barthe, il considéra Poncet et 
Lucienne avec un mélange d’admiration et de 
haine. 

Et il déclara : 

- — C’est bien ce que je disais tout à l’heure. Plus 
déveinard que moi, il n’y en a pas! Quant à vous 
deux, le mari et la femme, vous êtes salement 
forts! Et vous m’avez bien possédé!… 

Il eut un geste de rage impuissante. Puis, sou- 
dain, il apostropha son complice, le petit brun, qui, 
menottes aux mains, était one sur une chaise, 
et ne soufflait pas un mot. 
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— Andouille, c’est toi qui es cause de tout! 
C’est toi qui nous as fait poisser! J'aurais dû opérer 
tout seul, et ne jamais m’embarrasser d’un colis 
comme toi! Jamais ils ne m’auraient eu, si j'avais 
été seul! 

— Vous n'avez pas retrouvé sur cet homme-là, 
ni au vestiaire dans son pardessus, l’autre paire de 
gants qui manque? demanda Poncet à Vayre, 

— Non, chef, rien. 

— Où sont-ils ces gants? 

L'homme, interrogé, détourna la tête, et ne ré- 
pondit pas. 

Mais une femme du dancing fendit la foule pres- 
sée des spectateurs de cette scène, vint droit à 
Poncet, et dit : 

— Et moi, je sais où ils sont ses gants. 

— Vous? 

— Qui. Ils sont chez moi. Et j'ai remarqué qu’il 
y manque un bouton! 

— Comment sont-ils chez vous?… Comment 
avez-vous connu cet homme? Y a-t-il longtemps 
que vous le connaissez? 

— Il y a une huitaine de jours à peu près que 
j'ai fait sa connaissance dans un café de la place 
de l'Etoile. IL m’a fait du boniment. Il semblait 
plein aux as. Un « michet », quoi! Et il était 
très généreux. Ça, faut lui rendre cette justice. 

— Bref, il couchait avec vous? 

— Oui, il était mon amant. Jusqu'à avant-hier, 
il a couché toutes les nuits chez moi, à côté d'ici, 
rue La Bruyère. Depuis avant-hier je ne l'avais 
plus vu. 

« Lorsque je suis arrivée, ce soir, au dancing ici, 
je lai trouvé avec Madame. 

La femme désignait Florence. 

— Naturellement, je lui ai fait des reproches, 
mais il m'a répondu que je n’avais pas de droits 
sur lui, et qu’il pouvait passer la soirée et la nuit 
avec qui bon lui semblait. C'était vrai, en somme... 
Comme il m'avait promis de revenir coucher chez 
moi demain, je n’ai pas cherché à l’ennuyer ce 


soir, ni à ennuyer Madame. Moi, vous comprenez, 


il ne m'’intéressait que pour son pognon! Mais 
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ses gants sont toujours chez moi. Je peux vous les 
donner quand il vous plaira. Mais, bien sûr, je ne 
suis pour rien dans toute cette affaire, moi! 

— Ça va, dit Poncet. On vérifiera. Et, mainte- 
nant, tu consens à parler, Roger? 

— Oui. Qu'est-ce que vous voulez encore 
savoir ? 

— D'abord, es-tu tout seul l'assassin? 

— Ah! non! Tous les deux. 

— Comment avez-vous réussi à entrainer la 
sage-femme sur la berge? 

—— Vous le savez bien, puisque vous avez deviné 
le coup de la sonnette. Elle a donc ouvert. Il fai- 
sait une nuit très lourde. Je lui ai proposé une 
petite promenade sentimentale au clair de lune 
avant d’aller se plumer tous les deux. Le copain 
s'était caché. On l’a assommée avec un maillet. On 
Ja fichue à La flotte, on est revenu à sa maison, et 
on a pris son pèze. Je savais où elle le cachait. 
Après, on a enterré nos fausses frusques, et on 
s’est barré, par le train, à La Ferté. C'était du tra- 
vail sien fait aussi, s’pas, brigadier? 

= "Oui. 

— Y a qu’une chose que je savais pas, c’est que 
cet idiot avait perdu le bouton d’un de ses gants. 

« Il ne me l’a jamais dit. Et puis, jlaurais su, 
que j'm'serais peut-être pas méfé beaucoup de ce 
détail quand même! Pourtant, par précaution, 
j'aurais pas gardé les miens à la main. Et j'en 
aurais acheté une autre paire. 

— Tu connaissais la présence des mariniers, et 
l’état de leur femme? 

— Nature. J'savais même qu’ils devaient partir 
dans la nuit du crime, ou le lendemain au plus 
tard. 

— Où avais-tu pris le maïllet? 

— Sur la berge. Il traînait.…. 

— Alors, lorsque tu as su que les mariniers 
étaient arrêtés, tu étais tranquille? 

— Complètement peinard. 

— C'est ce que je présumais, déclara Poncet. A 
mon four, pourtant de reconnaître où je me suis 
trompé. 
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€ Voilà cinq jours consécutifs, en effet, que je 
cherche ta piste dans toutes les boîtes de nuit de 
Montmartre. J'étais persuadé de te retrouver et de 
t’arrêter là, 

« Et si tu n’avais pas rencontré ma femme, par 
hasard, au Printemps, je ne te trouvais sans doute 
jamais! Où couchais-tu donc? 

— Dans un hôtel, près de la gare Saint-Lazare, 
rue Pasquier. Je me méfiais de Montmartre. J'y ai 
trop laissé de souvenirs. Et puis, le copain, là, que 
j'ai connu au régiment, c’est un ancien mec de la 
haute qui est décavé. 

« Comme de juste, il n’aimait que les restaurants 
et les boîtes du Boulevard, des Champs-Elysées, ou 
de l'Etoile. V'là pourquoi je venais pas à Mont- 
martre. 

— Eh bien! conclut philosophiquement Poncet, 
tu t’es trompé avec les gants, et moi avec Mont- 
martre. On est quitte! 

— Vous n’risquez rien, vous! 

— En route, pour la Police judiciaire! Vous, 
Edmond, gardez cette femme à vue jusqu’au matin. 
Vous l’emmènerez alors au quai des Orfèvres, où 
le chef linterrogera, Fouillez chez elle, et rappor- 
tez la paire de gants à laquelle manque le bouton. 

« Mesdames et Messieurs, vous pouvez reprendre 
--vos danses que j'ai interrompues!.… L’opération est 
terminée. 

« En voiture! L’auto est devant la porte? Bon... 

« Et c’est moi, cette fois, Trêves, qui me don- 
nerai le plaisir de téléphoner demain les aveux 
des assassins à cet excellent M. Bodin, pour le 
prier de relâcher enfin ces pauvres mariniers!… 

« Ils l’ont bien mérité, depuis le temps! 
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